那是份一點都不重要的回憶。
對，一點都不重要。
無足輕重、毫無價值、無關緊要，用什麼詞彙來形容都可以，反正就是一點都不重要。就像沒人會去記恐怖片中開場即死的龍套角色的長相，也不會有人在意動物園的樹懶和上次拜訪時看到的是不是同一隻。要分類的話，這屬於不值得被存入大腦皮層的那種。
……明明是這麼認為的，為什麼大腦還是會把這種無關緊要的事情記錄下來呢。
雖然不是什麼討厭的回憶，但把這種毫無價值的廢料留在腦中的話，會擠壓到存放其他重要回憶的空間。聽母親說，人類一生能記下的東西是有限的，所以可以的話，她希望能把儲存空間留給那些真正重要的東西。
雖然人類無法像機械那樣自由自在地刪除不需要的檔案，但只要不去回想的話，記憶就會變得越來越模糊，這樣總有一天那些廢料也會自己消失得乾乾淨淨吧，她是這麼期待的。
所以可以的話，希望這是最後一次回想那件事了。
---
「哇哇～～！人家才不要跟藍百旂一起玩！」
「乖，乖，不可以鬧脾氣！大家都是好朋友對吧？」
大大的窗戶，高高的天花板，還有好高好高、穿著圍裙的大姊姊。
和它們相較之下，自己的身體小小的，手也小小的，感覺應該打不贏它們，真讓人挫敗。
不過，在身旁跑來跑去的其他孩子們就打得贏了。因為他們也都和自己一樣小小的，只要抓住他們的手臂，以背部為支點施力拋出，很容易就能將他們摔到地板上。如果再多施一點力氣的話，直接丟出門外也不是沒可能。
大人姑且不提，在這個建築物中沒有可以贏過自己的孩子，她有足夠的信心與經驗能讓她如此斷言。
「她跑掉了。唔，該怎麼辦呢……藍百旂妹妹，妳呢？難道不想和大家一起玩遊戲嗎？」
「不太想。沒其他事的話，我想回去看書了。」
玩樂本身倒是無所謂，但所謂的『遊戲』大多都得和別人在一起才能進行，這點讓她覺得很麻煩。她比較中意能自己獨力完成的活動，例如待在安靜的角落翻翻書，或是坐在電視機前盯著無趣的兒童節目發呆之類的。
小小的她給出了冷淡的回應，但好高好高的大姊姊並沒有因此氣餒，她慈祥地笑道：
「閱讀固然重要，但對於妳們這種年紀的孩子而言，和朋友一起玩耍的回憶也是同樣重要的。」
說到這邊大姊姊停頓了一下，接著，她臉上的笑意越發加深：
「不過，大姊姊也知道妳沒怎麼和其他孩子相處，如果對於踏出第一步有困難的話，要不要先和大姊姊玩看看，順便學習一下遊戲要怎麼玩才是正確的？」
「我不喜歡——」
「連嘗試都還沒嘗試過，怎麼會知道喜不喜歡呢？不要害怕嘗試新東西。想想看，妳不也是拿我來測試過，才知道『原來沒辦法很順利地把大人抓起來過肩摔』嗎？說起來，我的屁股到現在都還在痛呢。」
「唔。」
的確，她說的似乎挺有道理，感覺好像有點被說服了。
「……那要玩什麼？」
在她這麼問之後，大姊姊顯而易見地鬆了一口氣，她滿面春風地笑道：
「要來玩益智遊戲哦！首先，兩隻手的手指頭先比出1——」
---
那是個美好的時光。
志願來帶小孩的熱心志工與幼小的女孩子，一大一小和樂融融地擠在一塊，敲著對方的手指作樂，這種溫馨的畫面任誰看了都會莞爾一笑吧。
……以上是旁觀人士看上去的景象，當事人的想法則完全是另一回事。
隨著時間的經過，小小的她臉色越發蒼白。她全神貫注地盯著自己的手指，腦中拼命地計算各種數字。
（三加上二是五，所以要用二打她才會爆……咦，可是我該怎麼把二弄出來？）
（用左手的一和右手的三互敲的話，可以弄出二來嗎？一加上三是四，四扣掉二是……）
（一加五是六，四加二是七，五減三是四，二乘二是……）
已經不知道自己的腦袋有沒有在正常運轉了，算數學好難。
「好啦，又是我贏了。」
相較於腦袋一片混亂的她，大姊姊則是一臉游刃有餘的將她的兩隻手全部打爆，再度拿下勝利。
至於游刃有餘到了什麼程度呢，她甚至可以只用一隻手玩遊戲，另一隻手正夾著香菸，老神在在地對著窗外吐出一大口白霧。
（完全……沒有贏過……）
從剛才一直輸到現在，加上方才這局，就是十四連敗了。
不對，十四是十加上四嗎？二乘於七是多少？先輸七場再輸七場，加起來到底輸了幾場？
「怎麼，還在數數啊？也是啦，對於連小學都沒上過的臭小鬼而言，算數學還太早了吧（笑）。」
贏家的面容醜惡地扭曲起來，數十分鐘前那幅和藹大姊姊的模樣早已不見蹤影，在這裡的就只是一位透過接連不斷的勝利來贏得話語權的勝利者，自然有合法嗤笑輸家的權利。
「還記得剛剛我跟妳說過，要教妳『遊戲要怎麼玩才是正確的』吧？好好好，大姊姊現在就告訴妳哦？」
勝利者嘴臉歪斜地嘲笑道：
「全力以赴，盡情地利用對手來發洩心中的負面情緒，這才是遊戲的正確玩法！因為只要套上遊戲的名義，不管做出多麼過份的事都可以被原諒哦？臭小鬼，下次可別再把大人抓起來過肩摔了哦？哦呵呵呵～～」
---
果然是一點都不重要的回憶。
對，一點都不重要，也不討厭。雖然不討厭，但這種毫無價值的廢料果然還是儘早從大腦皮質中刪除來得好。
如果要問她從這件事中學到什麼的話，那就是大人很奸詐。只是稍微弄痛了一下她，居然記恨到要拿那麼艱深的數學來欺負學齡前兒童。
真可惡。不對，不可惡。這種回憶根本毫無價值，沒有值得自己生氣的價值。
在那之後，她就沒有再跟別人玩過任何形式的遊戲——當然，她對與其他人擠在一起玩鬧的興趣本來就不大，就算沒發生那件事也一樣。
玩遊戲一點都不有趣，也一點都不開心，這是親身體驗過的她所瞭解到的事實。
她認為自己的這份認知不會有錯。然而，偶爾卻又能看到與這份認知相違的存在。每當看到同學興致勃勃地聚在一塊打電動，又或者是放學後互相邀約去玩樂時，她總是會不由得納悶起來。
（……明明完全不有趣的，為什麼其他人卻能笑得那麼愉快呢。）
創作內容
《來找新玩伴吧》（六）
原創小說 (4)