達人專欄
§：METRONOME：§
─Note Semibreve─
Measure 01──《睜眼》
雖然標題註記零壹，但是並非發覺身於此處的當天。
眼前那片矇矓褪去時，我還無法聚焦。
影像周圍閃現幾個異色圓點圖案，儘可能撇除載浮載沉於腦海中的問號，好讓彷彿宿醉的頭部圖個輕鬆，直到天花板枝型吊燈的輪廓逐漸由內而外現形。先是深深地吸氣，接著深深地吐氣，如此反覆了數次，等待視線內的雙層影像終於重疊成一層，於是停頓、定心、決意，然後猛然用力向前拉抬背部──第9次實驗總算是成功坐起身來──我倚靠著沒有熟悉感的床緣，瞅住四周昏黃色調的房間。
光暈柔和指引向室內的一處銳角，迷茫看著那個方位，慵懶起身，雙腿不自覺地顛簸，好像很久沒有走路似的。隨手伸展揉揑雙腿，不經意向下瞥見地板橫躺著一架小提琴跟琴弓。栗紅色琴身映入眼簾，我跪坐在方格紋路的地板上想端詳清楚。
窗外忽然轟隆一聲落下滂沱大雨。
突如其來的高分貝阻斷了回想的思緒，雨天實在令人煩悶。一語不發地關緊窗戶，拉下簾子好隔絕兩個空間的聯繫。拾起小提琴以及琴弓，不知道怎麼回事，好像能夠輕易理解如何使用。稍微試玩一下，感覺還不壞。亦是從這個時間點，察覺自己很多事情無從得知來龍去脈……沒錯、很多事情難以憶起。
例如房東答應要替換房間的門鎖，卻想不起來應該怎麼聯絡對方；掀開窗簾向外望去，陌生的街道交織成數學家才有能耐十秒鐘背誦的幾何象限……原來我住在這裡嗎？伸手到窗戶旁邊的圓桌，以為能取到玻璃杯盛裝的杜松子酒，收手卻發現杯子空心通透，也無法回憶要怎麼走去酒館滿足乾渴的欲望。
總感覺必須留下一些文字紀錄才能整理出頭緒，離開房間來到交誼廳，嘗試默記公佈欄上鄰近區域的地圖，可惜它不像樂譜，數次確認與記憶耗費不少時間。幾天後感覺地圖已經烙印痕跡在心板，我才正式動身離開這棟大樓，前往遠處。
這是為什麼直至今天才光臨那間書店，然後用奇怪的方式買下日記本。
雖然稱作日記本，我卻考慮一有任何線索就翻開，寫下。
Measure 02──《崩墜》
地圖的探索雖然抵達了能浮現心頭的階段，卻還未臻成熟。不願去預期設想迷路的窘困情況，這幾天我盡可能徘徊在廣場邊緣至住所這幾段距離的範圍內。提起廣場，那裡有一座時鐘指針已經停擺許久的鐘塔，至少從我來訪此處的那一刻起，從沒看過它走動，一秒鐘都沒有。
略過不知為何建立的鐘塔，環伺整個廣場時某種熟悉的感覺正從表皮毛細孔傳遞到中樞神經。如果是閱讀小說裡的形容方式，大概會描寫成電流接通的觸感吧。那不可名狀的感覺還尚未明朗，此刻又一不明原因，令我想起擺在房間裡那架栗紅色的小提琴。既然如此，改天就帶著小提琴來廣場，或演奏或回憶，無論如何總會有點答案也未可知。
我坐在向陽的角落，房間裡窗戶的下半部向上推起，引來外頭徐徐清風吹拂著窗簾。筆記下次去廣場的片段想法時，凝視買來的日記本書頁邊緣附帶鑰匙與鎖頭的開口。忍不住暗暗嘲笑自己都身處什麼詭異地方了，還防衛心這麼重。目前為止這裡遇到的每個人雖然表面看起來稀鬆平常，卻總有一種不會形容的感覺，經常沉思、沉思、沉思。像我一樣也變得健忘嗎……
……我是何時開始變得如此健忘呢？
幾天前在買日記本的書店裡遇到綠色雙眼茫然的少年；返家途中看到順手牽羊的女孩；雨停後的幾個小時跟有趣的黑髮男人打照面，這些仍舊歷歷在目……
紊亂思考未知何時終止了。眼見一抹縫繡了葡萄酒紅、蜜糖橘與香檳金的斑斕美夢，沉醉於恍惚間，彷彿聽見幾聲專屬於他的爽朗愉悅，若隱若現地漂浮其中。聆聽著他聲線裡的律動，猶如沐浴在和煦照耀的陽光般，我感到暖意油然而生，心甘情願繼續沉浸於自己意識底下所構築的和諧美好。
「詩緹菈！」他微笑。
在這兒。
「詩緹菈。」他鎮定。
是，我在這裡。
「詩緹菈……」他顫抖。
怎麼了，聲音變得如此惶恐？
「詩緹菈！！」他吼叫。
……別那樣咆哮，那種刺激令我不安。
眼前的幻境瞬間崩毀，跟隨他最後的咆哮墜落在黑暗深淵。記憶中的美好倏忽即逝，我猛然睜開雙眼，挺直倚賴在椅子上的身軀，愣愣看著前方。小圓桌上的酒瓶和玻璃酒杯在陽光斜射下依然通透，旁邊翻開的日記本已然寫了數行。
我一手扶著額頭一手提筆，回憶剛剛的夢境，加以記錄。
Measure 03──《夏天的尾巴》
暑氣蒸騰的午後我再次流連廣場，與前次相異點是手裡緊握著栗紅色的小提琴。思考著之前自嘲防衛過甚，我想……確實防衛過甚了吧……？這個世界覆蓋了某種壓抑陰鬱的氛圍，層層相疊而且濃稠的化不開，人人忙於思索嘗試如何搜尋各自的海馬迴，不會閒來無事去偷看他人日記。
所以買附帶鎖鑰的日記本有意義嗎？
用來預防其他窺伺者，
還是說……
……我只是害怕被看穿？
「唯有藏匿祕密，才會恐懼他人的視線。」
面向廣場上的建築物，架起小提琴開始演奏縈繞在心中許久的樂曲─《懇請降臨，以馬內利》，沒來由的想起這首曲子。來來往往的人們有些面熟有些陌生，儘管要求自己專注在樂曲與記憶之間尋找關聯性，依然禁不住想目睹周圍環境的變化，我無法全神貫注。
與駐足的神父淺淺地問候幾句，向他詢問了教堂的去處，決定擇日前往。神職人員的存在讓我心靈平靜，似乎從孩提時代起即是如此，每當懷有滿腹委屈，第一步就是到教堂裡尋找神父及修女，訴說、告解、唱詩或讀經什麼都可以，儘管不是很虔誠的天主教徒，卻也似乎能感應到一雙擁有力量的手承載著我。
瞥見神父後方那位坐定高牆的黑髮女孩、隨著旋律舞動的羸弱少年、擁有漂亮藍綠色虹膜卻眼神茫然的男孩，還有數天前在街上偶遇的黑髮男子榛名，我在腦中的記憶儲藏櫃填寫表格，爾後閉眼感受著雙手營造出來的音樂。突然間，這些廣場上看見的面孔們和樂曲融合了。
──白雪飄落的黑夜，廣場與街道叮噹鈴聲作響，與人群歡心愉悅的臉孔相互交錯，燈光閃爍著繽紛色彩，廣場正中央聳立的巨大裝飾樹──
戛然遏止。
記憶裡過量的白雪將畫面覆蓋成一片虛無。
難以回憶事情居然是這麼痛苦，我品嚐失憶症患者的無奈與失落。
黑髮男子的話將我拉回現實，由曾經從軍的他那裡，確認了手指尖的厚繭應該是長期練琴導致。「嗯，果然不是天資聰穎的緣故啊……」欲沾光有口皆碑的莫札特，當然純粹妄想，能練出一段久遠的過去，表示我確實只是因為某些事情而暫時性失憶。眼見榛名同樣展示他那雙充滿厚繭的大手，才終於真切地感覺到了真實，現在是自從來到此處嘗試數算出的第九個黃昏。
