達人專欄 |
||
 |
 |
 |
設置在書局樓頂的咖啡廳，和書店內的風格一樣，都是充滿了木製氣息、樸實典雅的風格。
狹長的吧檯佔去了店內大部分的位置，吧檯後面的木架上，除了幾尊陶瓷製的藝術品外，還擺著空的咖啡罐。
「咖啡豆被前來此地的索求者劫掠一空了，不過我沒心情去追究。」
四季如此解釋著，但事實上咖啡豆只是被送到基地的廚房裡而已。
除了吧檯邊的高腳椅以外，店內並沒有擺設其他座位。
不過走出店門外，是個面積不小的開放空間。就像街道旁的露天咖啡一樣，有三四張搭配陽傘的桌椅。
客人可以選擇在室內的吧檯上享用，或者到外面的陽台花園喝。
室內的每個角落，四季都收拾得很整潔──吧檯的檀木棕色黑得發亮，鋪木地板沒有損傷與積灰，陶瓷藝術品和咖啡架被擦拭得乾乾淨淨，好幾年前的雜誌井然有序地塞在書報架上。
但室外的狀況就沒那麼樂觀了。
除了座位上的陽傘被收綁起來以外，其他部分幾乎沒有再整理過，任憑它們各自去腐爛。
原本的陽台上，種植著一些好照顧的植物，現在只剩下佈滿裂痕的盆栽和枯黃的殘枝。擺放在店門口的三角價目看板被打斷成兩截後，就只好當作垃圾和破盆栽一起扔在角落，看起來十足的悽慘。
「只要好好整理，這裡還是可以變回很漂亮的空中花園。」
四季興致昂揚地說：
「成功開闢成花園後，我們可以從基地裡要點紅茶來，然後一起在花園裡喝茶和看書。你會喜歡那種感覺的。」
「要種些什麼呢？」
「什麼都種，我們多找些花盆來，從小型的草本植物到庭園灌木，用綠意把花園重新塞滿，直到能清楚聽見葉片的呼吸聲為止。」
聽著四季用難以理解的詞句敘述著，而紙鳶想辦法讓自己也參與其中。
「四季有種過很多植物的經驗嗎？」
「經、經驗什麼的，可不是去做或不去做的藉口啊，」四季雖然明顯一瞬間慌了陣腳，不過很快又平穩下來：
「你就放心吧，別忘了這裡是知識之海！我們可不會在情報這方面遭遇匱乏的問題，就讓知識的力量彌補經驗的缺口吧。」
「說的也是呢。」
紙鳶點點頭，
「但是園藝工作……四季的手沒問題嗎？」
「只是沒有感覺而已，不需要擔心到這個份上。」
說著，四季像是要加強說服力般，將雙手高高舉了起來，揮舞了兩下：
「信風的右手不也掩飾得很好嗎？我們還是能活動的。」
「病發的症狀……到底會有多嚴重？」
「感染者不會失去對四肢的『控制』。就算被病毒侵蝕，大腦還是可以對感染的部位發號施令。只不過神經會失去回報的能力。」
她輕輕地牽起紙鳶的手。
「我現在雖然觸摸著你，但卻察覺不到你的體溫、還有你的手握起來的感覺。但是，只要我想把你牢牢逮住，你就沒法擅自溜走，不是嗎？」
「嗯。」
紙鳶回握住四季的手，從她纖細的指節間感受那份存在感。
就算肢體尚有力氣，若是無法有任何觸覺的話，行動起來也會相當不方便才對，至少無法察覺受傷時的痛覺這點，對生物來說是很危險的。
握著對方的雙手，卻沒有牽著對方的知覺，實際上到底是什麼樣子？
少年發現，比起想像「有」，想像「沒有」時的情況似乎更困難一些。那恐怕只有親身經歷者才能體會。
所謂疫病帶來的痛苦，還有疫病帶來的空虛。
一意識到羅格貝爾所有的人都身陷這場疫病之中，就突然有種人類相當脆弱的悲觀念頭。
大概是握得太久了，四季不好意思地抽手向後退了半步。她別開眼神，隨意地將雜亂的庭園環視了一圈。
「紙鳶，你知道感染者們共同的結局嗎？」
四季將髮絲撥到耳後，感受著高處的微風，並用輕聲吟唱般的語調說著：
「感染者們在失去生命的最後，最後的那一刻的模樣，你能想像嗎？」
「我不知道。」
「首先，皮膚和四肢都會沒有知覺吧，無論怎麼敲打都不會有反應。然後，雙眼沒辦法接受光線，視線就會陷入黑暗。」
她不自禁地閉上雙眼，繼續說著：
「沒有光線的世界裡，緊接著就會失去嗅覺、味覺，慢慢步向連聽覺都被奪走的地步，雖然可以說話，但卻聽不見自己說了什麼。
到那時候，身邊的人無論怎麼叫喚，我都不會知道了吧。」
「四季……」
「還能保留著意識，不過卻沒辦法有任何感受，那樣的寂靜一定深邃得可怕吧，光是想像就讓人發寒。
明明自己還存在著，卻找不到證明自己存在著的依據──唯一能意識到的只有自己，只有孤單的感覺而已。
直到最後的最後來臨之前，我都必須忍受那樣的孤獨，想辦法不要讓自己發瘋……就這樣半夢半醒地活著，然後緩慢地死去。這比起其他令人痛苦致死的疾病來說，到底算是幸福的結局，還是更悲哀的下場呢？」
「…………」
「嚇到你了嗎？」
四季露出了惡作劇般的笑臉。
她似乎想快點趕走沉悶的氣氛，所以故作豪邁地拍了拍少年的肩膀。
「那些事情到時候再說吧！現在討論也不會對生活有幫助的，嘿呦！」
「嗯、嗯。」
紙鳶還沒完全從她所講的話裡回過神，他鈍鈍的應了兩聲，抬起頭露出有點茫然的表情。
「我們先擔心花園的整理吧，有很多垃圾要清理乾淨，我想要多空出一些空間種花……不，越多越好！」
「那麼……多餘的桌椅也要搬開吧？」
「嗯，不需要這麼多，我們可以坐在一起，只留一……不對，要有兩副。」
「為什麼？」
「當我們需要個人空間時，才能分開來坐。而且圖書館有客人時，也需要多一點的椅子才行。」
「這裡會有客人嗎？」
「當然有囉，高尚的社交也是女學者的長處，」
四季典雅地做了個欠身鞠躬的動作，並且露出賣關子的竊笑：
「等到那位常客來訪時，我再向你介紹他吧。」
「好啊。」
紙鳶頓了頓，還是忍不住追問：
「是怎麼樣的人？」
「個性相當狂野，氣息有點危險的人。小心別在不知不覺中被他狩獵囉。」
四季用模稜兩可的方式說，並且偷偷觀察紙鳶的反應，卻沮喪地發現他其實沒辦法理解太高級的暗示。
雖然很好奴役，但是個性有點太無趣呀－－她心中冒出了相當失禮的想法，盯著愣頭愣腦的紙鳶看。
「怎麼了？」
「我們來整理吧，先把基礎的部分解決掉好了。」
「沒問題。」
在行動派的四季催促之下，兩人馬上就開始了清掃的工作。
陶瓷花盆和枯萎的植物算是好處理，但露天座椅的材質是上漆的鋼鐵，別說是搬出陽台，就連移動都很吃力。
四季花了足足十分鐘考慮該怎麼弄走它們。最後的方案，是把桌椅放倒後，慢慢滾到護欄邊
──然後直接向下扔進書店後巷裡。
有了桌椅當先例後，四季進入了無所畏懼的冒險家狀態，把剩下的東西也接二連三地往後巷丟。雖然紙鳶一直很擔心地問東問西，不過那些垃圾和碎片的下場都差不多。
好在羅格貝爾已經廢棄，不然五花八門的東西從頂樓空降的光景，恐怕會嚇壞很多路人。
兩人協力做事的進度，反而比四季自己處理時還要緩慢。因為紙鳶偶爾會停下動作專心聽四季鬼扯，而四季也會越講越起勁。
雖然工作環境的氛圍很好，不過工作效率卻慘不忍睹，像小學生在打掃校園。
天色漸漸變得陰暗，蒼白的天空染上了夕暮的鵝黃，不過那樣溫暖的色彩相當短暫，漸冷的紫灰色便緩緩升起。
「唔唔。」
紙鳶的體力本來就不出色，忙碌了整個下午後，頭有點暈。
牧人發放食物的時間似乎已經過了……紙鳶雖然心裡這麼想著，但他不好意思打斷全心投入在規畫庭園中的四季。
普通來說，發放食物的時段是早上七點，還有下午三點，一天兩餐。紙鳶在醫院裡住時，遇過晚上九點的宵夜加菜，但並不是每天都有。
平常的話並不會覺得特別餓，但今天做了比較多的勞動，他有預感入夜後可能會有點難過。
四季似乎還沒有想到這個問題。
她正忙著擦拭欄杆，但事先收集的雨水有限，沒辦法很頻繁地更換洗抹布水。
就連環境的整潔也被資源的限制所牽連著，他突然發現，室內能保持得那麼乾淨，其實是件很不可思議的事情。
「我要把這個留下來，」
四季抬起壞掉的三角看版，很沉重的樣子。
「只要把連接的部分修好就可以再擺出來了。你看，其中一面是黑板，我在櫃檯後面有找到粉筆，可以畫個價目表。」
「價目表？」
「用來提醒客人，買東西是必須付出代價的。」
「要賣什麼？」
「像這樣寫，『擅闖者免死票卷‧十萬』。」
「呃？」
「還有『死刑的屍體清潔費‧二十萬』，嘿嘿嘿。」
這不管選擇接不接受死刑都得付錢啊……
「拿到錢後，四季想買什麼？」
「……說的也是。」
興致昂揚的四季突然冷卻下來，長髮也零零散散地掉了滿臉。
她撥開髮絲，鼓著臉頰露出洩氣的表情。
「唉，不知道外面的世界，現在流通著哪一種貨幣？不過我們是不可能離開羅格貝爾的，就算賺到錢也沒用，唉。」
她自討沒趣地走到陽台邊緣，倚靠著護欄向遠方眺望。
露天咖啡廳的風景相當好，可以將鄰近的幾條商店街收入眼底。
曙光廣場周圍除了歌劇院和醫院外，附近多數的建築物也相當高聳，不過這裡則不一樣，沒有大樓的陰影來煞風景。
接近書局一帶的建築物，都比較有特色。能夠從氣氛各異的商店之間，想像當時附近街區的景色。以步行購物街來說，是相當討人喜歡的。
同時存在著一些市中心的繁忙，又有文化與藝術的調和，感覺這附近的生活比歌劇院附近還有趣許多。
比起曙光廣場的商業區氣息，這裡更近似於觀光街。
臨羅格貝爾邊郊的景色，比想像中還要親切安寧。
再遠一點的地方，有座紅色的大橋。
「嗯？」
像是察覺到了什麼，紙鳶緩緩地走到四季身邊，屏起氣息，與她一同觀察著灰幕中的都市。
「大橋再過去的街道，是什麼？」
「是我們感染者絕對不能過去的領域，」
四季的口吻變得沉重起來，表情也蒙上了陰影。
「過橋之後就不是羅格貝爾了，牧人嚴格禁止我們通過那裡……其實，我偷偷住在這間書局裡，已經算是不太妥當的行為了。」
「那塊區域發生了什麼事嗎？」
「你也看到了對吧？那些建築物的模樣……還有街道破壞的規模，明顯就是有軍隊作戰過的痕跡。」
遠方的城市，是不規則形狀的黑影。雖然無法看清全貌，但肯定已經敗壞得不適合人類繼續居住了。
到底遭遇到了什麼，才會被毀棄成那樣？
緊鄰著自己所居住的城市，那邊的世界裡，現在還存在著什麼？
站在高處眺望那樣的景象，不自主地，會讓心中的恐懼油然而生。
混亂且失序的顏色雖然不是近逼眼前，但也如此真實地矗立在視線的盡頭，迎面的壓迫感使人感到噁心。
少年的心頭被他不曾體會過的不安所佔據，但卻又因為好奇而無法停止去看，心口的撞擊聲漸漸變得過於清晰，壓迫著肺腔。
──他突然感覺到手臂上的重量，還有一股溫度。
四季抿著下唇，用虛弱且飄忽的眼神望著橋的彼端。她似乎是無意識地靠緊著紙鳶，並且輕輕抓住他的手臂，像怕他消失一般。
她好不容易才別開視線，無力地低垂著頭，雖然明顯想要忍耐，不過紙鳶還是隱隱約約能感受她的顫抖。
「紙鳶……」
四季說話的聲音，沒有了剛才的輕盈和自信，像被揉碎的花瓣一樣不穩定地飄散著。她必須很用力，才能讓咬字清楚。
「紙鳶……」
「怎麼了？」
「你會留下來……在書局陪、陪我嗎……？」
「我會。」
「紙鳶是不是……比、比較想回基地，和他們一起生活？」
「和四季相處比較自在，所以我喜歡待在這裡。」
「真的嗎？」
「如果我說謊，會被妳發現的吧。」
「說、說的也是。」四季勉強的露出了笑容：「你太笨……不會隱瞞事情。」
「嗯，沒錯。」
紙鳶輕輕點頭承認，他只是單純把心裡模糊的感覺說出口。
四季的情緒似乎漸漸平復了，不過她依然靠在紙鳶的手臂上，幾乎是半個身體傾向少年，用畏畏縮縮地、有點彆扭的姿勢抱著他。
光是手抓著手，對四季來說是沒有知覺的吧。
只有像這樣緊緊靠著，才能夠依稀地確認到彼此的溫度。
少年能夠明白，讓人心生恐懼的原因非常多，而且相當輕易地存在於人們所生活的環境裡。
除了生理上的消耗外，人類最大的需求，就只是盡可能遠離那些不安而已。
怕痛、怕冷、怕黑暗、怕寂寞、怕面對自己無法抉擇的命運。
四季大概也害怕著什麼吧。
「紙鳶，」身旁的少女躊躇地發出聲音：「像這樣靠在你身上，你會討厭嗎？會覺得無所適從嗎？」
「不會的。」
「我很任性對吧？」
「大概吧。」
紙鳶沒什麼概念地回答，他對任性的定義不太清楚。
但這種回應風格，卻讓四季放鬆地輕笑了起來。
她退了開來，重新展露出無憂無慮的表情，還用手刀輕輕打了紙鳶的頭。
「你真的不會騙我耶，笨蛋。」
「嗯。」
看來往後不管被叫幾次笨蛋，自己都得像這樣默默承認吧。
|
|
|
