1.離開台北
事情怎麼會變成這樣呢？或許馬英九還在總統府的話，他可能也是這樣抓著頭髮拼命重複著這個問題，雖然說可能性蠻低的。
一切都在三年前的夏天，結束大夜班的工作後觀看電視新聞實況核電廠正式商轉的畫面，當全國高官包括總統一起笑咪咪地用手按住那個靜電球開關，宣布核電廠正式商轉的那一瞬間，實況轉播突然跳掉，接著我從窗外望見台北的山頭冒出那個不尋常的雲霧，一開始我還看不清楚，於是跑上了屋頂想看看到底發生了什麼事情，就在遠處的山頭有個非常不正常的雲朵，就像是核彈炸開的蕈狀雲一樣直衝天際。網路上謠傳核電廠爆炸的消息，經過一個小時之後網路、電視和收音機不是失去訊號，就是掛出政府管制訊息的通知。
該不會是核電廠發生事故了吧？這個在正式營運前就跌跌撞撞的核電廠現在被急功好益的高官完爆了？或許我應該快點離開台北回到南部的老家去？還是說根本就是杞人憂天？有時候看著電視新聞發生的事情就會有一種麻木的錯覺，認為電視上的人事時地物都距離我們很遙遠，其實就是發生在這距離台北幾十公里的距離而已，幾十公里好像很遠，但是以外國來說似乎又很近。事件的第零天我若其事地待在家裡，就好像是只是日月蝕導致衛星訊息短暫中斷一樣，根本不需要恐慌，恍恍惚惚地在家裡吃飯睡覺，隔天我依舊去上班，不過就是貨運行的打零工而已，這時候我才發現事情似乎很嚴重。
一早起來時昨天那直衝天際的蕈狀雲形狀開始拉長扭曲盤捲起來，就像是一條直竄天際的黑龍。一路上我看到了幾十起交通事故，大部分的車子都不遵守交通規則，通往對外的重要道路全部都塞車，商店裡擠滿了人每個人都是買了一大包的東西。上班的人寥寥可數，而每個人的表情都很凝重，一些司機一早來沒有裝貨就直接A走公司的卡車跑了，而外地縣市也有不少車沒有如預期的抵達。站長呢？他根本沒上班，有謠言說他A走了公司的貨車帶著全家和家當跑了。辦公室的電話響個不停，都是在問有沒有車可以載他們走。
我是不是也該逃走呢？或許我該打個電話回老家問問看情形，還是說我應該立馬回去住所想辦法弄到一張車票離開台北。
我不知道猶豫了多久，只感覺到身邊一陣雜亂，似乎有人衝著我的面對我大吼大叫，還感覺到有人不斷來回撞到我的肩膀。當我回過神時公司裡已經不見人影，當然到處都被搜刮得一乾二淨。
原本想打一通電話回家卻發現手機訊號已經斷了，也有可能不是斷訊而是訊號雍塞，總之我沒辦法打電話回家，就算用公司裡的電話也沒辦法。既然事情已經變成這樣，就當作我被炒魷魚了吧，反正這種事情這兩年來已經不痛不癢了，我在台北的工作不是被公司火掉就是公司自己關了，打一堆亂七八糟的零工說好聽是打工族，難聽一點就是家裡蹲，家裡面也不知道我換了幾次工作了。
於是我回到家裡無所事事地過了兩天，直到第三天台北市大停電，因為沒電可用所以才開始思考是不是要真的離開台北，說不一定根本就是虛驚一場沒必要大驚小怪。
出門的時候我稍稍地看了一下天空，身為來到台北工作的人其實我很少注視著天空，原本直竄天際的雲這兩天又莫名其妙地變成三條。
到現在我才真正的決定要離開台北，騎著摩托車我發現路上的交通已經一團亂了，到處都是車禍，不少路口發生車禍也沒有處理，一堆撞成廢鐵的車被丟在一旁，即使已經天下大亂還是看不到警察出來維持秩序，通常在台北幾乎每個路口都有警察的景象也消失得無影無蹤。既然如此我開始有樣學樣地放棄遵守交通規則，並且嘗試騎過整個公園和綠地，直接穿過人行道或者是騎到騎樓上。
北車站大廳幾乎大亂，每個人直接往月台衝，售票亭大概已經被洗劫過了，前往月台的電梯和手扶梯全部都擠滿了人，台北人已經放棄他們過去自以為傲的文明、規矩和秩序，不少人乾脆逆著走從出站的樓梯直接跨過票閘。我似乎看到了一些疑似穿著制服的人倒在大廳的角落，當然我不確定那傢伙是昏倒了還是掛了，我只是匆匆地順著人群擠到月台上。
即使台北大規模停電，但是車站的月台卻還是有緊急照明可以用讓我可以看清楚月台上擁擠的人潮幾乎都頂到月台警戒線邊緣了，這時警戒燈亮起代表有列車要進站。
「火車要來了！再不走就來不及了！」突然有人這樣大喊著。
人群騷動了起來，樓梯上的人不斷朝著月台推擠，每個人都慌著的想要擠上這一班列車，結果推擠的人群把站在月台邊線的人推下月台。
「不要再擠了！有人摔下月台了！」即使有人高喊著，但是人群依舊朝著月台不斷擠過去，有些人跳下月台想拉起摔下去的人，但是月台上卻沒空間讓人爬回去，列車進站的鳴笛聲響起時後面的人更是加速的推擠，最後一大群人如同水餃下鍋一樣摔下了月台，而為了疏散難民而疾駛的列車來不及煞停。
悲劇發生的時候我躲在樓梯下方的空間所以沒有遭殃，但是這一切，即使是現在回想起來我還是沒辦法形容當時的感覺，其實我根本沒看到死人，我壓根不敢朝著軌道看，台北人辛辛苦苦建立起來的一切，就這樣瞬間灰飛煙滅，台北人花了三十年才建立起的公德、禮貌、文明、秩序還有法律，就只需要兩天不到的時間，就可以全部拋在腦後。
當下我只想離開車站，我想要找一個安靜的地方躲起來，我不知道我怎麼離開車站的，我只是漫無目的地走，街道上的人越來越少，有些人似乎打算沒辦法離開就找地方躲一躲，不論是躲在家裡還是躲在地下道都好，街道上的人就跟天色昏暗的台北陽光一樣越來越稀疏。
會用走的是因為機車的汽油被偷了，原先我牽著機車想去加油，在過了三個加油站都沒汽油可加後，我把機車鎖起來丟在路邊改用走的。或許我應該在第一天發生事故時就立刻離開台北才對。
最後有一輛公車開過我的身邊對我按喇叭。
「先生，你要搭車嗎？」司機打開門對我問，很罕見地巴士上並沒有太多人。
「去哪裡啊？」我問。
「離開台北。」
於是我問都沒問就上車了，一個很習慣的動作我拿出了悠遊卡。
「先生，這個已經沒用了。」司機拿起旁邊的槌子指了指已經被砸爛的悠遊卡機，然後伸出手來對我說：「三千，經過雪隧到宜蘭，然後到宜蘭之後你就可以從東部南下來，西部的路已經被軍方封了。」
「三千？」這只是條件反射，但我並不想討價還價，這下我總算知道為什麼這輛公車沒有什麼人搭。
「三千算客氣，新台幣有沒有用我還不知道。」
我付了錢之後上車找了個位置坐下，在我旁邊的是個操著台語口音的中年男子，「你有聽過核電廠爆了嗎？」
大概吧，其實我只從網路謠言看到消息而已，不過既然政府都管制通訊了，然後我又從窗外看到那一團不太正常的煙雲冒起，大概事情就是這樣了。
「你聽我說，其實是火山爆發了。」大叔說，「人把核電廠蓋在火山山腳下根本就不對。」
「喔？是這樣喔？」當下我只是抱著隨波逐流的心情，人云亦云地接收資訊並且有樣學樣地做出跟大家一樣的判斷。現在想想理由歸咎於火山爆發也不知道對不對，至少應該會有很明顯的地震吧？不然根本不像是火山爆發。
接著司機宣布不再攬客，現在開始上高速公路離開台北。我無聊地看了一下乘客是哪些人，帶著小孩的一家四口，他們緊張地靠在最後面的座位；一對情侶則是互相頭靠著頭，肩靠著肩坐著；一個單身漢穿著棒球制服躺在走道上；一個老人家他的外籍看護坐在一起，老人拿著佛珠閉著眼睛念念有詞，而他的看護則是緊握著十字架靠著額頭禱告；三個男人圍著立柱討論關於政治的問題，其中一人也就是剛剛跟我聊到關於火山爆發的事情；穿著高中制服的女生則是拿著一本原文書低頭猛K。
最後則是我，我緊盯著窗外，再也看不到台北的繁華。這時候司機開始放起了音樂，那熟悉的樂曲唱著。
忠孝東路走九遍 腳底下踏的曾經你我的點點
我從日走到夜 心從灰跳到黑 我多想跳上車子離開傷心的台北
達人
