不知從何時起，K注意到身邊懸浮著一面等身高的鏡子，不時呈現著各種魔幻的劇情。
然而沒有自己之外的人看到過它，只當是童言無忌。
一開始，K只在放學候偶爾盯著鏡面，觀看一、二位張牙舞爪的巨獸因不滿意一個小男孩呈上的貢品而撕咬他的節目。
一日、二日，儘管小男孩呈上的貢品質量有所上升，但巨獸仍會將他撕碎。
每當K拿著成績單回家時，都會想說這次是否會看到這部無聊的B級片。
漸漸地，他被新的節目吸引，並把大部分在學校的時間都投入於此。
內容是關於一群哥布林欺凌一名同伴。
他會對坐在不遠處冷眼看待的上位種痛罵，但轉念一想，或許這他本就和這些未進化的幼體沒有同伴意識。
至於別處漠不關心的哥布林，他純粹只覺得噁心。
上大學後，他玩得很瘋，除了在房東對房內東挑西揀時便沒什麼留意鏡子。
哦對了，那時會播放著一名被肥碩的吸血鬼公爵啃咬的少年。
很快的，畢業、入伍，一如多數人那樣。
令K意外的是，即便在金六結那樣封閉的地方，他仍能收看鏡內的節目。
雖然四個月的時間，鏡中反覆播映著的都是同一部中世紀背景的士衛生活片。
他好奇為何軍官們明明從領主領來一袋金幣卻只買了幾只掃帚，難到掃帚在當時是如此的昂貴？
也好奇為何軍官們領著一般市民的薪餉，卻能不斷換著名駒？
而更多時候，K只是看著一群最低階的士兵如何欺負弱者。
有拿刀反抗的，便被衛兵關進局子。
多數是選擇默不作聲，日覆一日。
總之，十分拖沓。
直到K退伍時，他都沒看到戰爭的火花，劇中也沒人對鄰國的侵擾有所反應。
唯有的是軍官召收新兵時那Jump式的理想，和花俏的動作演練。
肯定的是，這是他看過最爛的糞作。
而後，K入了某廠作作業員，在重覆的日子中又關注起了這面鏡子。
這次主角是18世紀的美國黑奴，摘著綿花，住著主人的棚屋。
然而這劇，一看便是40年。
當K注意到鏡中的節目變成一名在某骯髒危樓生活的老人紀錄片時，他已不再對劇情批判，也沒什麼要批判的。
無聊，難以理解，卻又合理。
他艱難地在許久沒動過的思維中下了如此的結論，感到了無盡的倦意。
隨後，在不知從何處冒出的火煙中打起了頓兒。
達人
