繁盛的燈火點燃了柏油般的夜色，將都內蠻橫地燒得通紅。山上，路人們爭相擠向瞭望臺的最末端，有人在相機前故作風情地擺首弄姿，有人將半截腰伸出欄杆外，狂妄地朝腳底的城市吆喝不成意義的字句。明明他們滿溢著喜悅，背光的陰影卻宛如邪惡的卡拉波斯下咒般，將他們快樂的輪廓悄悄扭成深邃惶恐的漩渦——
坐在長椅上的峯義孝垂頭，踩熄了最後一根菸，那些人洋溢著不知人間疾苦節慶般的無憂無慮，他受不了這種愚昧的快樂。早上聽見部下閒聊，今天似乎是人們會找藉口聚會的事八日。然而對他來說，若一個節日無力支配一座城市，令整條街道改頭換面，便不值得留意。
他不像那些人盲目地為某種約定俗成上山，不過是想換首工作的伴奏——他早已聽膩舒伯特，卻又對俗濫的流行唱片深惡痛絕，這份罕見的浮躁竟使他萌生末日臨頭般的眩暈。當他一籌莫展於桌前把玩鋼筆，一個天真的念頭襲來：事到如今，自然的聲音恐怕比人造和聲更有效。於是他婉拒部下的陪同，一個人開車上山。婉拒的原因有二：其一，他工作時必須一個人。其二，只要有心，黑道可以死在任何地方。可他沒料到節日的人潮——再怎麼清靜的山林，只要碰上了人，連與世無爭的微風細語，古樹低吟，都得被蠻不講理地踐踏在地。對自身冒瀆無知無覺的人們伴著山下如猛火燒蝕天空的燈花，儼然是一幅當局者迷的地獄繪。那些快樂的人們總有一天會死去吧。他冷眼望著泥沼般歡喜得不分你我的人影，捏著手指思忖：雖說總有一天會死去，可如果不親自做點什麼，總覺得責任未盡——
孩子賭氣的尖叫粗暴地劈裂空氣，如指甲刮黑板磨他的耳膜。他幾乎要咆哮出聲，但忍耐的慣性令他住了口，一股氣不上不下梗在喉頭，最後他只鎖緊眉間，濺了身臭泥般怏怏站起，朝歡喜的地獄瞅了最後一眼，旋即拂袖而去。他已無心開車，繞過休息區擾攘的商店，逕自沿著無人的車道向下走。
車道山側的樹蔭斜斜流倘在泥灰的擋土牆上，谷側的砌石護欄穿插著落漆的路燈，慘白的燈光落在路面如覆著死去新娘的頭紗。馬路意外地幾無來車，頭一次，嗅覺和聽覺一同理解了空氣清新的意義——他聽見白噪音般平穩的蟲鳴；樹葉在其上慵懶地廝磨；鳥或蛙在其上愛理不理地鳴叫。它們各據低中高頻，像萍水相逢的樂手，奏起偶然卻契合的絕妙即興⋯⋯自然的樂聲愜意如斯，他卻無福消受。不單如此，胸下不安的悸動反變得更加強烈。今年的冬天格外地冷，他雙手被凍得發麻，只能蜷在刷毛的口袋裡。他頂著一盞盞路燈，看著自己的影子上發條般等速地縮短又伸長，淡入復淡出，感到一種難熬而空轉著的寂寞，而寂寞催動喉頭那塊核桃般未能宣洩的氣，梗得他愈發難受。十餘年來，他早已習慣忍耐，習慣這類如下巴粉刺痼疾般的痛苦，只怪今天沾染太多他人的快樂，它們霸道地擠壓未冒出頭的粉刺，令微小的痛苦發起炎來，在現實的表面脹痛化膿——他忍無可忍，對空失態地輕輕乾嘔，一顫抖，那些快樂如乾裂的泥土一塊塊落在路上。他深深厭惡非日常的窒息感，因為窒息感會引出一失足便全盤皆輸的怯弱念頭。可直到現在，他仍不知自己溺水般的浮躁從何而來。
凍僵的指節疼得刺骨，他不得不讓手離開刷毛口袋，朝手背猛哈熱氣。突感緊握的拳頭中有些異樣，勉強張開手掌，赫然發現掌心不知何時躺著捏爛的空菸盒。他模模糊糊想起工作，胡亂將菸盒塞回口袋。過了那麼久，他是該做點什麼了。
放眼寂靜依舊，自然的樂音識相地沒了聲息。他漠然撥通電話。
「——我改變主意了，殺掉吧。」
沉靜的聲音響徹道路。邊說邊感覺冰冷的細珠落在臉上——
「⋯⋯時限？找到時機就下手。低調點。」
他抬頭，見上空白絮紛飛，下雪了。他坦然接受初雪的驚喜——更貼切地說，他心知初雪於事無補——初雪和人死一樣是必然，雪下得再大，人死得再多，都不可能從非日常拯救他的。出於貓般無謂的好奇，他從砌石護欄刮了點雪，學者般眯眼端詳拈在指頭的雪花——它們錯落地被體溫困在他的指腹，有三角形的、如蕨葉的、如枝枒的，它們形狀畸零互不相容，卻像生自同個子宮般，長出一模一樣的結構：它們自中心發芽，又從芽中生出芽，一叢一叢精神地張成六角狀。彷彿得到某種預示，他心底的躁動竟出奇地平靜下來——它們由三角構成，三角由更小的三角構成，更小的三角又由肉眼不可見的三角構成；它們由蕨葉構成，蕨葉由更小的蕨葉構成，更小的蕨葉又由肉眼不可見的蕨葉構成；它們由枝枒構成，枝枒由更小的枝枒構成，更小的枝枒又由肉眼不可見的枝枒構成⋯⋯這樣的自相似(self-similarity)性質彷彿實踐了他的信念，多少令他重拾對日常的篤信。他姑且拉整大衣，正打算續往山下邁步，懷中的手機忽然響起——他幾乎用攀上浮木的動作翻開手機，螢幕亮的是他殷殷期盼的那人的訊息——
他於狂喜中佯作從容地用手背擦過臉頰，雪花在溫熱的肉間融解，抹在頰邊像痘子被擠潰的污血。太好了，他終於從錯置的非日常醒轉，一切如常——雪會融，人會死，微小的幸福會到來。他如釋重負靠著欄杆，仰頭迎接如今成了祝福的漫天白雪。雪方至，夜未央，他大概還能浪漫地享受一會兒。
