石川啄木紀念公園

關鍵在於感傷是「人類有了自己」才出現的情緒，以文學理論的講法就叫「擁有主體性」後，才萌生出「感傷」。

---

右邊是海，左邊是大路。中間這條空地若在我國的話，通常是當作停車場。天氣好時還會有攤販出沒。

這裡是函館，暴雪即將降臨前的海邊。

中間這條相當於停車場的空地，被稱為「石川啄木紀念公園」，背對我們的雕像，也就是石川啄木。

不管是疏於維護的雕像、過於寒傖的紀念公園，都很有石川啄木的味道。

不知道大家出國會設定什麼主題嗎？有美食、遊園、賞花或者名城等。

而我通常選擇文學之旅。

函館有名的是海鮮飯、朝市、小丑漢堡、五稜郭或土方歲三，總之看這紀念公園也知道，絕對不會是石川啄木。

但我喜歡他的「歌」（日本文學體裁，簡單來說請當成短詩理解）。

在他短短人生中留下豐富的歌，無一不表現出豐富的「感傷」。

我最早對他有興趣，是因為他的歌標誌了日本近代文學的開始。

關鍵點在「感傷」。

看到這裡讀者可能會問說「感傷這種情感，不是人類自古以來就有嗎？」

「生年不滿百，常懷千歲憂。」

「人生無根蒂，飄如陌上塵。」

「念天地之悠悠，獨愴然而涕下 。」

「江畔何人初見月？江月何年初照人？」

「自春來，慘綠愁紅，芳心是事可可。」

的確，憂愁、悲哀這種情緒是自古以來就有，但「感傷」與那些不同。

關鍵在於感傷是「人類有了自己」才出現的情緒，以文學理論的講法就叫「擁有主體性」後，才萌生出「感傷」。

這是近代文學非常重要的轉折，但這轉折是依靠「自我」與「自由」而來。

這種感傷對創作者來說，是非常重要但卻無法常有的。

因為在資本主義的社會裡，感傷是無用的。所以創作者必需拋棄感傷而活，但那也表示他身為創作者的生命也行將就木。

所以對我們這種創作者來說，要如何在日常生活的蝕刻下，輕輕守護心中那點無用的感傷，其實是文藝生命中最根本的問題。

畢卡索曾提過：「所謂的藝術，不過是更接近孩子一點。」也就是這層道理。

但要注意的是：所謂的感傷，並非指單純唉聲嘆氣或無病呻吟，單只是那樣的話無法讓他在日本有國民人氣歌人的美稱，舉例來說：

下次放假我要睡一整天
這願望
我想了三年

我想放在今天也很有共鳴吧？





------