男孩想知道門後藏著什麼秘密，卻無法將之打開。門的四周沒有任何器具，除了大量的鑰匙。男孩想不出其它辦法，只能一如既往的一把一把試。男孩不明白為何這個夢會如此持續，也沒告訴任何人，就這樣每晚試著開門。鑰匙從一堆變成兩堆，又慢慢從兩堆變回一堆
他終於解開了鎖；那是最後一把鑰匙。如此大的分量，卻在最後才拿到正確的鑰匙，這機率低的微乎其微，但這是夢境。男孩迫不及待的推開門，想知道裡面究竟藏了什麼，卻失落地發現：
全是空的。
門的另一頭，完全是空的，而且不是一般的空，而是全然的黑暗、虛無；即使後方的光線射入，也映照不出任何事物，即使伸手去摸，也碰不到任何東西。
這場夢後過了很長一段時間，男孩都沒有再夢到類似的內容。不過，就在他幾乎要遺忘這個奇怪夢境的某天，男孩又再度進入了同樣的夢中。
同樣的場景，但門前站著的卻成了一個約莫四十多歲中年男子。
這次，門的旁邊沒有任何的鑰匙。
男子過去做了無數相同的夢境，夢中必須從門旁邊的鑰匙中，找出正確的那把方能開門；每一次，男子都直到拿起最後一把才是正確的。而每一次打開門，門中都是同樣的虛無。
不過經歷了多次的夢境後，男子發現，每次開完門後，下一場夢的鑰匙便會減少。那麼直到最後一次，當門邊只剩一把鑰匙時，門中的秘密將一定會顯現：男子如此深信著。
而那一次，是上一次。
上次開門時，門內依然是無邊境的虛無，讓男子失望到了極點。但過了數個月，也就是今天，男子才知道那並不是最後：
這次完全沒有鑰匙，才是最後。男子屏住呼吸，緩緩推開了門。門正如預料的沒有鎖上。
到底，裡面會是什麼呢……？
「喂！起床啦！都幾點了，今天早八你想害我遲到啊？」
凌亂的房間裡，一個男子站在床邊對著床上的另一個男子吼道。
「啊……？」床上那男子起身，趕緊衝到浴室鏡子前。
怎麼回事？自己應該已是出了社會的成年人才對啊？男子驚訝的想著。
看著鏡中的自己，他察覺那確實是自己過去的容貌。怎麼回事？自己明明早就已經從研究所畢業、出社會、而且結婚了，但現在卻以大學時代的模樣出現在……貌似是過去與友人合租的房間裡？
「再拖什麼啊！快點搞一搞出來，你忘了今天這堂再遲到就要被當了嗎？」應該是男子朋友的人在浴室外頭一邊敲打一邊喊著，神情激動。
男子意識到，現在這狀況就有如時間倒轉一般。
難道，這就是那扇門的秘密？
還是，這只是個漫長的……夢中之夢？那，到底何時開始是現實，何時又是身處於夢中呢？但回想自大學畢業後那些記憶，明明清晰得完全不像夢境啊……
「快點，不然不等你了！」
「好啦好啦！」
算了，還是之後再去思考吧……男子邊想著，邊回房內收拾東西，跟室友出了門。
創作內容
日常隨筆集中區 (144)
