這是一本關於長生不老的小說,題材甚是常見。由這名不老不死人的凱姆觀看著他人的生死經歷,是個甚麼樣的滋味呢?
這種主角四處旅行的故事,聽到了某人的經歷在加以闡述事後的變化,筆者個人是很喜愛的。
由於主角橫跨了千年的生命,所以比同類型的書所橫跨的時間要來得遠。
比如《壞籤》之中引發的政變,從幾十年後的政局變化,讓被視為壞籤的人有浴火重生的可能,進而改變了自己的國家,就像一段皇帝的傳奇一樣。
還有《蟄伏七十五年,大雨般的蟬鳴》,傭兵們一聽見守護的成果紛紛求去,一段要在七十五年後才能得知結果的任務,在人的一生之中是不是能夠記憶這個事件都還不知道,但是主角的不老不死之身卻能體會這樣的感受。
每年的蟬鳴代表著當年的人們用心去守護的結果,就像是給後代的禮物一般。
另外一種面向是用凱姆的不死,去映襯一般人的人生。
比如《克雷歐老爺爺的故事》,一生致力幫他人製做鞋子,從鞋子之中嚐盡酸甜苦辣,甚至能從鞋子的痕跡判斷主人到達過的地方,但是自己卻不良於行,只能靠著這樣的慰藉撫平自己無法探索世界的無奈。
第三種面向是闡述戰爭的殘酷,比方《光雨》在某個地方以為流星般的美景是自然現象的孩子,卻不知道那只是戰爭燃盡生命的結果。
還有《說故事的薩米》受雇於國家的說書人,在沾沾自喜的時候,卻看見自己的熟人因自己美化的故事投入戰爭,而後在戰爭之中死去,讓薩米後悔不已。
這本書中,除了《小白花》以外,這三個面向的故事構成了這一本小說。而當中筆者最喜歡的一則是《晚鐘》。
在一座日出而做,日落而息的村子裡,凱姆聽見了農婦的感慨並對死亡的見解。
「人們在死後都會去到某個地方。」
「正是因為生命終有盡頭,人們才會祈禱今天的平安,以及明天的幸福吧。」
凱姆聽見了這句話以後,馬上表示自己會在收成以後離去,對於不會死的凱姆而言這是極大的對比,正因為不死所以沒有歸去的所在,才一直踏上旅途吧。
最後在夕陽餘暉下消失的凱姆背影,是這個故事最漂亮得畫面,就像讀者又隨著凱姆踏上不會結束的旅程一樣。