不到六點天就亮了。
他坐在沒開燈的客廳裡，看了整晚的B級恐怖片影集。一直到視野慢慢亮起，電視上主角沾滿假血漿的臉變得清晰時，他才發現天亮了。昨天小紀說九點到就好，但反正自己也沒有什麼要做的事情，不如提早過去看看有什麼可以幫忙的吧。他這樣打算著，一邊深深伸了個懶腰。
出門前他決定先打通電話。好歹戰爭片他也看過幾部，雖然時空背景大不相同，拂曉突襲的效果肯定仍會跟電影演的一樣優秀。
睡眠對於天使並非必需，但仍有人會以這種活動作為一天的結束，普萊也是其中之一。那傢伙寥寥可數的優點，就是不管別人幾點打過去，都必定會彈起來接電話。
他按下綠色的撥出鍵，幾個等待音後，普萊滿是睡意的聲音傳入他耳中。
「喂……？」
他深吸一口氣，接著使勁大吼：「──沒義氣沒良心沒有上司愛的傢伙！」
「唔哇！」
普萊顯然被嚇得夠戧。聽到最新款智慧型手機撞在木地板上的聲音，他鬱悶一整個晚上的身心頓時舒暢不少。
「……咳，阿留啊，」普萊撿起手機，聲音很快回復正常。「別這樣。都幾歲了還搞惡作劇，長不大的男人可是不受女孩子們歡迎的喔。」
「昨天一直拒接我電話的傢伙真有臉說啊。你又刷新個人紀錄了──繼把我綁去青康藏高原喝酥油茶、把我丟到廉航班機上送去非洲之後，現在終於打算把我扔給其他部門的傢伙了嗎？」
不過他說完後才發現，其實這次普萊做得還算客氣了。
「你這樣說就太嚴苛啦，阿留，」普萊倒是沒因為剛才被他大吼的事情生氣，只是用大人的口吻說：「不管怎麼說人家都是一個人負責那麼多事情，你應該也捨不得看她那麼苦惱吧？」
「捨不得又怎麼樣？我可不是無業遊民。」他嘖了一聲。
「你平常才做那麼點工作，讓恰恰代勞就萬事無憂啦。放心去吧，雖然很愛抱怨，不過你其實可以做得很好的。說到非洲，上次不也是嗎？明明連人家的地址都不確定，也還是好好完成了工作然後回來，那次你的表現可是很讓人讚賞的──這次也加油啊。」
「都幾歲了的人就不要再裝爽朗了。」他掛上電話。
被誇獎感覺真奇怪，明明自己本來是打電話去吵架的。再說下去，不知道普萊又會繼續說什麼溫暖人心的東西，還是不要冒險比較好。他現在十六歲，正是容易鬧彆扭的年紀，被罵不打緊，被溫柔安撫反而會在意。
不過他自己無法意識到這點，只知道自己最討厭讓普萊鼓勵了。
離開自己位於某個舊社區的公寓套房，他從二樓直接翻身跳出去，腳步俐落地踏在地上。一個不小心摔傷聽說會減少剩餘陽壽，所以他是從很簡單的動作開始練習的，一直到現在這樣，大概花了一年多。即使只能省下幾分鐘，他也因為再也不必爬樓梯而相當高興。
雖說臺北的高級大樓跟豪宅比比皆是，隨便選個沒人住的空屋佈置一下就可以過得比生前舒適太多，但他還是選了這個舊社區。可能因為他大多時間都在外面，住處的氣氛並不重要，也可能因為他下意識想住在一個跟老家很相似的地方。
看見迎面而來的住戶抱著寵物貓，他又想起小紀那隻肥嘟嘟的橘色貓咪。
天啊，真的是超胖。
「──雖然覺得應該是阿留你，可是我還是有點意外。」
小紀穿著白色雪紡紗上衣跟橄欖綠七分褲，跟百貨公司櫥窗裡的春季模特兒還挺像的──如果沒有抱著那隻破壞畫面的胖貓的話，昨天沒特別注意，那隻貓的脖子上有個項圈，掛著一只黃銅色的大鈴鐺。
「現在還早呢，吃過早餐了嗎？」
不知道是不是他的錯覺，小紀好像很注重三餐。
「不，沒習慣吃。」
「討厭嗎？」
「不到討厭。」他聳了聳肩。
「那就進來吧，我在準備早餐，也可以立刻做一份你的哦。」小紀笑了笑，讓他進來並關上門，這才把小望放下去。「小望，去喝牛奶吧。」
那隻胖貓奔進廚房的速度非同小可，好像喝了牛奶就可以變身成貓超人似的，鈴鐺發出清澈的響聲。他跟著小紀走進廚房，驚訝地發現這裡佈置得有模有樣，跟他那間從來沒用過的狹長廚房有著天壤之別：木頭色的系統櫥櫃跟淺黃色的壁紙很相稱，各種樣式的鍋具在牆上掛成一列，高高低低的調味料瓶子如同玩具守衛站在流理台上，碗碟也在烘碗機裡排得整整齊齊。
「這裡還真像個真的廚房。」
「傻瓜，這裡當然是廚房，冰箱是冰箱、瓦斯爐是瓦斯爐。」小紀打開冰箱，拿出幾顆蛋。「你吃蔥吧？」
「都吃。──你們怎麼會想到弄個廚房出來？」
不得不說，這又是一種他聞所未聞的古怪行徑。
「因為空蕩蕩的很無聊嘛，就弄了個冰箱，弄了冰箱又覺得裡面空空的很奇怪，就放了東西。覺得有了食材就應該佈置成廚房，然後就變成這樣啦。阿留你到餐桌那邊等我一下，很快就好了哦。」
小紀拿下掛在旁邊的草綠色圍裙，從圍裙口袋掏出髮夾夾起瀏海，露出雞蛋一樣光光的額頭。他以為小紀要直接變出食物，有點意外她架式居然擺得這麼認真，吃個早餐也要如此大費周章，難怪工作做不完。
顯然是從IKEA買來的餐桌上，擺著一本IKEA的年度DM、一盆活像迷你韭菜的小盆栽跟一個黑色相框，餐桌前的他伸著脖子去看，發現相框裡面是之前看過的小紀的老師。老師抱著一個缺了門牙、露出大大笑容的五歲小女孩，兩人身邊有隻橙色的金剛鸚鵡。
「這是妳嗎？」
「嗯，對啊，我五歲的時候跟老師拍的。」
「這隻鳥是你們的？」他戳了一下相片。
「對呀，那是小望。」
他回過頭尋找小望的力道大得可以扭斷脖子，後者正翹著大屁股把臉埋在碗裡喝牛奶。這隻胖貓？所以牠會那麼胖是因為牠把金剛鸚鵡給整隻吞了？還是因為吃太多所以進化成──不對，牠又不是神奇寶貝。
「這是小望，那也是小望，妳到底有幾隻小望？」
「那是『第一隻』小望，這隻是『第四隻』。」小紀轉開瓦斯。「每隻來這裡的寵物我都叫牠們小望。那是老師幫第一隻取的名字，我很喜歡，就用到現在。反正同時間也只有一隻小望，不會搞錯的。」
貓咪剛好喝完牛奶，轉過來看他的表情就像在說「怪我囉」。他聳聳肩，走到小紀背後看她為什麼這麼久還沒弄出半盤可以吃的東西來──雖然他其實不需要吃、也沒有習慣吃──只見她頗有架式地在纖瘦的手腕上使勁，筷子飛快地攪著蛋汁。
「妳這又是在做什麼？」
「煎蛋。」
他原本打算發表意見，但想一想決定用更有效率的方式讓小紀明白，他們不需要為了享用料理花那麼多時間，於是按捺住原先的衝動，耐心等待小紀煎好。小紀完成煎蛋後，用好像終於爬上玉山的表情把煎蛋放在他面前，滿臉了不起地雙手叉腰。
「完成囉。老師可是對我的煎蛋技術讚不絕口的，阿留也吃看看吧。」
他沒有依言拿起餐具，反而拿起一旁的IKEA年度DM，翻到介紹廚具的某一頁，打了個清脆的響指（其實怎樣都行，只是這麼做視覺效果比較好）。
一模一樣的另一盤煎蛋瞬間出現在小紀做的煎蛋旁邊，他做了一個「看吧」的手勢，抬起眉毛說：「其實這樣就可以了，妳不需要──」
「──不行啦！」
出人意料的是，小紀似乎並不是不曉得可以利用他們的能力變出食物。因為她將他變出的煎蛋端在眼睛前面，不僅眼睛危險地瞇成一條縫，連臉頰都氣得鼓了起來。
「在我們家屋簷底下絕對絕對絕──對不可以出現這種貪圖方便的東西！要吃什麼就一定要用做的才可以，接受不買材料直接看著家樂福DM變出來，可是料理本身絕對不能偷懶！」
昨天才生氣地說自己「時間寶貴」的人到底是誰啊！他忍不住在心底大叫。
「憑甚麼都死了還要活得像個人類、被活人世界的規則束縛啊？能方便地弄出來還硬是要多那麼多道工夫，明明就很浪費時間。」他用叉子戳著跟自己瞬間變出來的煎蛋別無二致的煎蛋，不服氣地埋怨：「都說來不及了還堅持這種小細節，該不會平常就是這樣所以工作才做不完吧？」
「有的事情值得讓我浪費時間啦。阿留吃看看我做的煎蛋，跟變出來的東西絕對不一樣。」小紀硬是搶走那盤成本不到五秒鐘的煎蛋，取下髮夾，頭髮都散了開來。「吃看看。」
他吃了一口，仔細地嚼著。像這樣認真吃東西好像已經是很久以前的事了。
「嗯……不一樣。」
「對吧？」
「──比較難吃一點。」
但要老實說的話，因為知道是親手烹飪出來的料理，所以感覺比較不同──並不是難吃，是一種更複雜的感覺。
「明明不一樣的原因就是裡面充滿了愛，是愛！」
誰會承認自己可以在食物裡面嚐到廚師的愛啦！他再次在心中吶喊。
面對倔強的他，小紀氣鼓鼓地把自己盤中的煎蛋切成一塊塊吃掉，也把小望叫過來餵牠吃。之後她把小望抱高，好讓他能看見牠的臉。
「你看，小望臉上的表情可是充分說明了，牠覺得這塊煎蛋沒有平常那麼好吃。連牠都能感覺到的明顯事實，阿留你居然感覺不到，我看就是吃太多變出來的東西所以味覺都退化了。」
「這隻臭臉貓永遠都是那一零一號表情，騙鬼啊妳！」
光是吃早餐就花了半小時，要不是小紀跟老師都是徹頭徹尾的亞洲人長相，他一定會以為自己誤入了法國的某張餐桌──聽說那邊的人吃飯可以吃上幾個鐘頭，他絕對受不了。
「好了，都吃完了的話就開始工作囉！阿留準備好了嗎？」
「呃，好了吧。」喝完柳橙汁，他把玻璃杯遞給小紀。
小紀洗好碗──他已經放棄對她「非得做完各種家事不可」的執著發表評論──後，做了個撩起袖子的動作，滿是幹勁地看向客廳，就像船長站在即將出航的船頭。
「我昨天已經把比較好處理的晶球都搖完然後拿來一樓了，待會我們來分類吧。」
逐漸升起的太陽從落地窗外灑入明媚的光芒，照亮客廳地上放滿了好幾個紙箱的晶球，架子已經全空了，原本擱在上面的晶球應該都進了箱子吧。現在看起來，晶球有大有小，大的跟手掌差不多，小的就像彈珠。小望攀在紙箱邊，想從裡面拿出幾個來玩，被小紀一把抱到旁邊。
「小望不乖。現在可是工作時間，不能玩。」
貓咪很不高興地喵了一聲，一溜煙跑出客廳，鈴鐺聲一路響上二樓。
他抓起一把晶球，說不上冰涼或冷硬的觸感沁入手心。能看見裡面有著各種晃動的影像，但跟昨天看見的晶球不同，即使靠近也聽不太清楚聲音，而且影像非常淡。
「那個就是可以直接歸還的晶球哦。」
小紀突然湊在他旁邊對著他手上的晶球說話，嚇了他一大跳。
「妳別這樣神出鬼沒的行不行啊？雖然我不會被嚇死，但是感覺很糟欸。」
「啊，抱歉。」小紀露出讓人感到侷促的笑容。「不過你也太容易嚇到了，該不會是對恐怖片沒轍的類型吧？」
「這跟恐怖片一點關係也沒有。」
小紀拉著他在沙發上坐下，教他怎麼分類處理方式不同的晶球。昨天整理好並裝箱的晶球分為「可以直接歸還」跟「必須親自歸還」兩種。實際上還有一種託管者已經死亡的「無主物」，但那些已經先被小紀收到其他樓層。提到「無主物」時，小紀時常明亮的神情難得流露一絲陰暗，不過為了幫忙對如何分辨晶球依然毫無概念的他，她很快就打起精神。
「這個呢？」
「直接還。」小紀伸手摸了一下球，看都沒看就回答。
「這個呢？」
「也是直接還──啊啊，不行！不可以用丟的！」
「它又不會摔壞。」
小紀皺著眉頭，閉眼露出悲壯的表情。「……好啦，非常時期非常手段。」
顯然大部分的晶球都可以直接歸還，因為被放在「可以直接歸還」的紅箱內的晶球多到要用第三個箱子裝，而藍色箱子裡只有數個晶球，顯得孤零零的。
「這裡的記憶都是些不好的記憶吧？為什麼只收集這些？」
他拿起一個被歸類在「必須親自歸還」的晶球，記憶的主人是跪在車禍現場、對著一個男人的身體嚎啕大哭的女人。
「啊，我都忘了。」小紀把晶球當作採收季的蘋果用衣服寬大的下擺盛著，走到箱子旁一股腦倒進去。「阿留不知道我們的工作吧？」
「不是很清楚。坦白說我之前根本不知道有你們這個單位。」
「真是的，那是因為協會大小眼，把我們的資料都印在最後一頁的角落啦。害得我們不只很容易被忘記，也招不太到新人。都跟老師說過好多次了，他就是不去抱怨，說什麼『沒有其他人來也沒關係，只有我們也很好』之類的……」小紀不高興地撅著嘴巴，看起來簡直像個小學生。「老師就是太溫柔了。」
抱怨完後，小紀才告訴他，「記憶保存所」的職責就是尋訪被悲傷困擾的人類，從他們那裡拿來引起悲傷的記憶，使那些人類得以暫時忘卻悲傷，繼續生活。
「協會不是規定不可以干涉人類嗎？」
「不行呀，所以只有真的痛苦著、無法繼續下去的人才會看見我們，我們要取走記憶前，也會徵詢對方的意見。而且跟你想像的不一樣，我們取走的並不是記憶本身啦。你看過近視的人吧？」
小紀圈起手指，放在眼睛前面。
「大部分時候，我們做的事情，就像拿走近視的人的眼鏡一樣，這樣可以讓那些人對悲傷記憶的感覺暫時變得模糊。直到記憶回歸前，他們都不再會為其所苦，但那不代表記憶不存在哦。只有在很特殊的時候，才會真的把記憶核心，就是引發記憶的事物拿走。」
不知道是不是已經準備這個說詞很久了，小紀一下子爆出長長一串話，他連插進一句「其實我也沒想問得這麼詳細」的機會都沒有。
「像是小望，牠就是引發記憶的事物。」小紀拍了拍不知道什麼時候跑回來，趴在她腿上的小望。「在很少數很少數的時候，我們會把人世的東西帶來這裡。是動物的話，就會暫時變成我們的寵物，本來應該還回去的，但是把小望託付給我的人過世了，所以牠只好待在我身邊。」
如果一天到晚收留寵物的話，這裡恐怕很快就會從「記憶保存所」變成「動物收容所」了。小紀應該也是節制著，不到非收留不可的程度就不會把動物帶回來。聽說小紀跟老師還收留過他在相片中看見的金剛鸚鵡、柴犬跟橘色箭毒蛙──不過箭毒蛙似乎沒幾個月就回到主人身邊了，真是幸福的傢伙。
「這幾年工作量增加了，可是沒有其他人來幫忙，老師不在以後，我就沒有同事了。你應該是這幾個月來第一次來幫忙我的人吧。」
「妳的老師離開很久了嗎？」他用拋三分球的力道把一個特別大的晶球甩進藍色箱子。
「大概五年了吧。這樣一想，老師的陽壽真短呢，才四十歲而已。」
跟妳比起來還算長的了吧。他忍不住想。
他沒開口問，但小紀又自顧自開始說起老師的事情。「老師他是空難死的。他說在美國讀完博士以後，回來臺灣整理東西然後回去結婚，但是飛機回來時在外海墜機。」
「真倒楣啊。」他平淡地評論道。
「嗯，而且他的女朋友還馬上就跟其他人結婚、生了一個小孩。」
前言收回，那還真是特級倒楣啊。他在心裡默默補上一句。
「但是老師跟我說，她過得幸福的話就好了，為了他就此放棄幸福的話，他也會很難過的。」小紀露出憧憬又開心的笑容，之後他發現，只要提到老師，她就會笑得很高興。「老師真的是一個溫柔又體貼的人。」
看來男性跟女性的想法不一樣。如果是別人這樣說，他一定會立刻表示「這個女的早就劈腿了吧，妳的老師被騙了」，不過要是真的這樣告訴小紀，她一定會很生氣。就他的經驗來說，這種單純的傢伙不會介意別人批評自己，尊敬的人被批評反而會讓他們氣得跳腳。
中午，在小紀的堅持下，他們花了四十分鐘準備午餐，二十分鐘吃飯。看見小紀拿著食譜想做出雞肉卷蘆筍這種超級花時間的料理，他的腦袋簡直快當機了。要不是小紀會堅持「變出來的東西沒有愛」、「阿留就是吃太多沒營養的食物」之類的，他實在很想跳過烹飪這個步驟。
「附近就有異國料理店，去那裡吃不是更快嗎？」為了節省時間，他也幫忙洗跟切蘆筍，小望攀在他腳邊，一臉「也給我吃點」的表情，真是隻不挑嘴的貪吃貓。
「上禮拜我才去書局帶回食譜的，誰知道這禮拜就要離開了嘛。如果不能試看看其中幾道料理就離開，我一定會死不瞑目的。」
小紀鬆開雞肉，重新再卷一次，一邊轉過來可憐兮兮地看他。
「雖然說時間很多，可是想做的事情還是有很多都沒有做到。阿留就當作是在工作，陪我一下子嘛。」
「知道了知道了，別那樣看我。」
記得電影台播過的《史瑞克》裡面也出現過這種表情，為什麼身為貓的小望不會這樣，反而是身為人的小紀才這樣？他萬般不解地照著食譜的說明把奶油塊放進平底鍋，用木製鍋鏟輕輕推了幾下。
吃完午餐，外面風景正好，是個適合在公園看孩子們玩的天氣。
小紀拿了一件長外套，背著一個白色斜背包，儼然是少女出門逛街的打扮。
「妳該不會要說，沒有去過微風廣場、美麗華還有新光三越，妳會死不瞑目吧？」他坐在客廳沙發上，完全猜不到這個女孩子究竟還有幾步。
「我們當然是要出門工作呀。我可是有得到老師的真傳，這四天的工作已經規劃好，絕對不會做不完的。剛才不是分類了『可以直接歸還』的晶球嗎？待會我們就是要出門還那些晶球。」
他沉默了一下，然後指著那幾大箱閃閃發光的晶球。「那妳可以告訴我，我們要用什麼裝這些球嗎？」
「這個啊。」小紀一臉了不起地拍了下腰間的白色包包。「完──全沒問題。」
「……那該不會是四次元空間袋吧？」他不抱希望地問道。
「欸對，你怎麼知道？你也看過哆啦A夢？」
「妳幾歲啊？」
「十七吧，怎麼了？」
「──年紀都比我還大了，還可以面不改色提起哆啦A夢，妳確定妳十七歲？」
「我勸你不要瞧不起哆啦A夢喔，這部動畫明明就超棒的！我最喜歡跟老師一起看了，每次週末我們都一定要把劇場版挑個七、八部重看呢。」
他深深嘆了口氣，什麼都沒抗議就走到小紀旁邊幫忙。只見她一把一把將晶球塞進小包包，從外面看上去，那個包包一點都沒有被撐大的樣子，似乎真的是有著超乎尋常的容量。最後，五大箱至少三千多個晶球都好好地收進了斜背包裡頭。
「小望！出門囉！」
「妳要帶牠去？」他看著小望從廚房的方向衝來小紀身邊，一下就跳到她身上，像進行體能訓練似地攀住她的肩膀。
「當然囉，小望最喜歡外面了。而且我們要去的地方牠沒有去過，錯過的話牠肯定會很失望。」
出門時，太陽正大，把小紀一頭黑色短髮照得光澤閃耀。雖然有點奇怪，但不講話時還挺可愛的，小紀的背影讓他突然湧現這種想法。
「感覺真奇怪。雖然看習慣了，可是突然覺得外面的所有東西都很漂亮。」小紀很感興趣地看著路上的寵物店櫥窗，或是麵包店裡面的麵包。「啊，等我一下，我想吃。」
她站在櫥窗面前，露出用力思考的表情，不出幾秒，一個填了藍莓醬的丹麥麵包突然出現在她手上。
「早上不是才對我發脾氣，說吃什麼都得用做的嗎？」他用額頭靠著櫥窗，一個巧克力捲出現在手上，他大大咬了一口，小麵包店就是這點好，過幾年味道也差不多。
「那是在家裡，在外面的話當然就是參考實物變出來囉。」小紀用指尖拈掉唇邊的藍莓醬，把剩下三分之一的麵包餵給小望吃。「來，小望也吃看看吧。」
「妳就是那樣什麼都餵，才會讓牠整隻肥起來。」他忍不住說。
「小望才不是肥，牠這種貓本來就比較豐滿啦。」
「妳這樣跟自我欺騙說『小時候胖不是胖』的父母到底差在哪裡啊！」
他也沒問小紀到底要去哪裡，單憑視線跟隨她的身影，思緒則慢慢溶入熙來攘往的人潮。作為首都，這裡每年都有許多精品門市興衰起落，但來往的人們一直也是一樣。無論經過多久，無論外表如何，人潮似乎就跟海浪一樣，時而拂岸時而退離，本質一點也沒有改變。
但是，身在此處卻不在其中的自己，再也無法回到那海浪中了。
「──留，阿留！」
小紀把手舉在他面前不停晃動，他才回過神來。
「到了哦。」
雖然很意外目的地居然是這裡，對於建築本身他倒沒有多少疑問──臺北一零一大樓，曾經是全世界最高的建築，不過老早就被杜拜哈里發塔給超越。真是的，每次見到這種跟巴別塔一樣企圖炫耀人類能力的東西，他就為那些曾經如此靠近雲端的建築工人感到同情。
「結果還是想逛街嗎？能瞞我瞞到現在，妳還真是心機深沈。」
「不是逛街啦！」小紀一下伸直手臂，指著頂端。「我們要上去。」
「去頂樓嗎？」
「嗯，沒錯。我啊早就想好了，最後的最後，要上去臺北最高的地方，完成這部份的工作。那樣一定很美。」
他不清楚為什麼上到頂樓完成歸還工作會很美，但既然小紀都這樣說了，他也沒什麼理由好反對。走進一零一，他們越過大排長龍的日本觀光客，直直走進恰好打開的高速電梯裡面，小紀用臉頰蹭了一下小望，說：「小望，我們就要到臺灣最高的建築物頂樓囉，有沒有很興奮啊？」
其實他也是第一次進來一零一，不過沒有表現出太多期待。如果不是因為小紀，他應該也不會進來吧。他沒去過的地方就跟小紀一樣多，或許比小紀還多，但他提不起勁去探索，因為他老早就對很多新奇有趣的事情失去興致。
「八十五樓到了。」
電梯門打開後，跟他所以為的瞭望臺風景不同，這裡像是超高層樓的紀念品販售處，可以看見販賣高山茶、冰淇淋跟一零一獨家紀念品的專櫃，小紀看見冰淇淋就發了瘋一樣地狂奔過去，把臉貼在高級冰淇淋的冰櫃玻璃上。
「哇，看起來超好吃的！阿留要不要吃？」
「我們不用先工作嗎？而且我們剛才在路上已經吃了麵包、泡芙、可麗餅、滷味跟……呃，總之我們已經吃了很多東西吧？」
他們是不必擔心吃太多胃痛或發胖，但小紀也未免太沒節制了。
「可是還沒有吃過冰淇淋呀，而且我們得等到晚上才可以，現在才四點多，還有時間。」小紀滿臉放光地對著小望說：「小望也吃嗎？來，用你的貓掌按個想要的口味吧──想要覆盆子口味嗎？我也想要那個，再選一個其他的吧。」
根本聽不進別人的話。他放棄反對，也走過去看了看，最後選了黑巧克力加瑞士巧克力的雙球冰淇淋，和選了覆盆子加香草的小紀、小望一起，坐在可以看見外面的座位上吃。從這裡能看見臺北盆地的全貌，路上的汽車跟人都小得像冰淇淋上的糖花。小紀一下就把冰淇淋吃光了，跑到玻璃窗邊，跟小望一樣貼著玻璃往外猛瞧。
「阿留，從這邊好像可以看到我家的方向耶，你看，你看！」
「妳家？」
「就是記憶保存所呀，你看。」
他瞇起眼，確實能隱約看見那幢三層樓建築。
「那妳家呢？就是妳原本的家。」
小紀低下頭，像是在思考。「不知道。」
「妳不知道？」
「嗯，不知道。我很小很小的時候就到記憶保存所了，是老師把我照顧到這麼大的。所以說起來，我的資歷比你長多了，大概有十七年。」
「妳怎麼知道自己資歷比我長？我又沒跟妳說過。」
「因為阿留說『妳年紀比我大』嘛，我的年紀幾乎等於資歷，所以一定比你長。」
他聳聳肩。小紀一下子又跑去拿了一堆紀念品來看，例如水晶內雕吊飾、壓克力鑰匙圈、茶壺組等東西確實是精品，不過也有四處都買得到的廉價品，比如一按壓就會發出淒厲叫聲的雞。在一零一買得到這種鬼叫雞實在有點好笑，小望拚命按那隻雞，搞得它呱呱叫個不停。
「先說好，離開一零一的時候不要把雞帶走，接下來幾天都得聽它的叫聲的話我會抓狂。」他把雞拿走，猛力扔到這層樓另一邊，小望氣得喵喵叫，拚命抓他的腿。「時間差不多了吧？」
不知不覺天色漸暗，長得可以讓人肆意揮霍的夏日白晝終於過去，底下宛如撒滿糖花的城市景色也亮起光芒，如同滿地鑽石熠熠生輝。小紀又戀戀不捨地看了一會風景，才答應開始工作──話是這樣說，從樓梯準備上去時，她又因為看見全球最大的風阻尼器而興奮地轉個不停，還帶著小望跳了上去，儼然把它當作遊樂器材。
「喂，告示牌寫了『請勿跨越』吧，妳就這樣大剌剌無視那東西嗎！」
「那是給活人用的嘛，阿留不是也說過『憑甚麼都死了還要活得像個人類、被活人世界的規則束縛』嗎？我可是還記得非常清楚哦！」
這個回答讓他倚著欄杆嘆了口大氣。
在風阻尼器那裡玩夠了，小紀才帶著他從樓梯走上去，輕易地打開一般人絕不可能開啟的門走到外面。雖說是夏天，夜晚的風仍有一點涼意，頂樓的風特別強，吹得小紀的衣服翻飛不停，頭髮也散了開來。
「哇──！」小紀跑到欄杆邊，想都沒想就爬到建築外沿。小望倒是一反剛才好動的樣子，似乎有點懼高，「小望不想上來嗎？放心吧，不會有事的，來！」
「這種高度，不要說貓，就是我們摔下去也不可能毫髮無傷的。」雖然不會受傷，但天使一旦遭遇高速撞擊、墜樓、落海等事故，還是會減少剩餘陽壽。他一邊提醒小紀這件事，一邊單手拎起縮成一團毛球的小望。「我不會把你掉下去，放心。」
沒有玻璃窗，眼前的風景更加開闊，習慣了位於高處的顫慄感後，這種風景就讓人著迷起來。小紀盤著腿，神情陶醉地閉著眼睛。
「老師也能看見的話就好了。不管怎麼說，離開這世界以前，能看見這樣的風景真好呢。」又吹了一會風，小紀才打開包包，小心地拿出一顆彈力球大小的晶球。「來，阿留，我跟你說要怎麼做。」
小紀謹慎地攤開掌心，晶球靜靜停在那裡，不久，它突然漂浮起來，如同泡泡般飄往底下的某個方向。一開始很慢，但它一下就加速飛遠了。
「阿留也試看看。」小紀遞給他一顆葡萄大小的。「用這個。」
他學著小紀的動作，那顆晶球也跟泡泡一樣飛了開去。
「這是……」
「能被主人重新平靜地接納的記憶，就能夠輕易地回到主人身邊。只要像這樣站在『記憶保存所』外面的某個地方，把晶球放在掌心，它們就會自己飛走喔。」
眼前突然有大量晶球飛過，如同流星雨──他轉過頭，小紀又抓出一大把晶球，像婚禮上撒花瓣的花童一樣，把晶球灑了出去。
「我一直覺得，能看見它們在夜空中回到主人身邊，一定很美。」
閃閃發光、比底下的燈火更耀眼的晶球在半空中四散而去，如同終於獲得了解放那般，迫不及待地回到自己原本的歸屬──也就是主人的身邊。小紀也遞給他許多晶球，讓他如同在活動上拋擲禮物的主持人般用力扔出去，飛入夜空的晶球，一瞬間看起來就像流星般。
「再見！再見！你們的主人都已經重獲幸福了，所以再見了！」
或許往後還會出現新的悲傷，但在那之前，大家都要努力生活。
小紀將手圈成杯狀，往無人回應的方向大聲說著。
即使我就要不在了，將來也一定會有其他人，願意幫助你們跨越痛苦的。
撒完晶球後，小紀心滿意足地躺了下來，仰望著受光害影響而沒有多少星子的黑色夜空。他將手撐在身後的地上，看著趴在他腿上，還是縮成一團的小望。
「為什麼說『你們的主人都重獲幸福』了？」他問道。
「雖然阿留可能感覺不到，可是我可以感覺得到，只要將悲傷記憶托給我保管的人，獲得了足以幫助他對抗悲傷、足以慰藉他的快樂，晶球就會改變。像這樣的記憶，才可以回到主人身邊。」
小紀側過身，頭髮散亂在頰邊，他看了那樣的她一眼。
「我不是跟阿留說過嗎？就像拿走近視眼的眼鏡一樣，沒有眼鏡後、看不清楚，並不代表眼前的東西消失了。即使將記憶託付給我們保管，他們也不會真正忘記的。等到可以面對的時候，我才會把眼鏡還回去給他們。那時，即使直視自己的過去，也可以平靜地說：『啊啊，原來我曾經這樣過，但是，已經不再痛苦了。』」
「我倒覺得直面自己的痛苦而活，比起把記憶託付給你們還要更好。」他別開頭，視野中彷彿還有著飛散晶球的殘影在閃爍。「為了不被記憶所苦就拜託你們取走記憶，不覺得那樣有點軟弱嗎？應該背負著悲傷活下去才對，那樣才可以成長。」
「確實是那樣沒錯。」出人意料的是，小紀很輕易地同意了這點。「但是怎麼辦才好呢？我很愛他們，即使是軟弱，我也愛著。」
「他們？」
「就是人類呀。」
真奇怪。明明他們也曾經是人類，現在也依然有著人類的外貌、心靈與思想，卻已經能夠將自己視為「不是人類」的事物了。
「我很羨慕還活著的人，有著無限的可能性，悲傷也好快樂也好，他們每天都在經歷著各式各樣的感情。看著他們，我就覺得很滿足，跟已經不在那世界的我不一樣，人類會向前走，會跟著這個世界繼續變化。看見他們遭遇痛苦的時候，如果可以讓他們稍稍忘卻那痛苦，我就會覺得，我的存在是有意義的。」
小紀沒有察覺到為此感到少許糾結感的他，逕自繼續。
「阿留，當下發生的時候，我們是不可能理解的，也不會知道未來會變成什麼樣子。只有離開它前往遠處，回過頭時，才能看清楚自己原本所處的地方。雖然傷口可以讓人堅強，但也可能讓人不敢邁出腳步，所以那些人才會把記憶託付給我，因為他們還想走下去。」
他對這種話題一向很沒輒，所以只是靜靜地聽著。
「老師說，他沒能帶給他愛的人足夠多的快樂，所以死了以後想為別人的幸福而生活。我也跟老師一樣，才會一直擔任『記憶保存所』的管理人。雖然就要離開了，但我每天都過得很充實。這樣，即使去了另一個世界見到老師，也可以抬頭挺胸告訴他，我有好好工作。對吧？」
「嗯。」
「如果哪天你也有煩惱，也可以來找我們幫忙哦。」小紀坐起身，用手指梳理了一下，短髮一下就變得整齊。「雖然因為人手不足所以只幫忙人類，但其實我們也可以收集天使的記憶，像這樣──」
「等等，妳別靠過來，妳要做什麼！」
「抱抱你而已啦。」
「我拒絕！」
跟小紀在捷運站分別，莫名其妙被迫答應「明天也一起吃早餐」後，他獨自踏上了回住處的路。
小紀存在的意義是讓人能夠重新走向幸福，那他的存在意義又是什麼呢？真想問問誰的意見，但手機通訊錄裡面只有普萊跟恰恰的電話，偏偏他不想問這兩個人如此正經的問題。
但仔細想想，即使自己沒死，或許也不一定知道。沒事去思考這種問題也太傷腦了，他暗自嘀咕著，一面想著自己究竟要不要把那個B級恐怖片影集看完。
算一算，他們的工作時間也有達到一天六小時以上，但他總覺得花在多餘事情上的時間還是太多了。
「啊啊啊，我最喜歡哆啦A夢了──」小紀邊唱著日文歌，俐落地甩著平底鍋，今天也照例吃她最擅長（可能也是唯一擅長）的煎蛋。「啊啊啊，我最喜歡哆啦A夢了！」
他看了一下趴在餐桌上的小望，用眼神問：「你們不會天天都這樣吧？」
小望百無聊賴地回望著他，就像在說：「不然你還期待什麼？」
「今天要走很多路哦，所以要吃飽一點，要吃兩份！」
「比昨天還多嗎？」
「比昨天多得多。」小紀用轉筆的姿勢轉著叉子，歪了歪頭。「今天開始要去歸還那些『必須親自歸還』的晶球才可以。」
被歸類為『必須親自歸還』的晶球，雖然呈現出「託管者正在好轉」的跡象，卻還沒有到安全線內，所以必須由有豐富經驗的管理人親自判斷，決定是要歸還或保留。
「那樣多麻煩，乾脆都留著，讓妳之後的人決定不就行了嗎？」他嚼著包含了小紀的愛的煎蛋。「反正留在這裡也不會有什麼逾期罰款。」
「不行啦，人類是很容易變化的，而且時間過得比我們想得還快──雖然實際上一樣快，可是你一不注意，人類很快就會長大老去。只要可以歸還記憶，就要儘快還給他們才可以。我們的工作是暫時代替他們保管記憶，不是記憶小偷，也不是把人類不要的記憶當垃圾一樣收走的人。」
「我可沒說你們是什麼記憶小偷或是記憶掩埋場。」他在滿臉渴望的貓咪眼前吃下最後一口煎蛋。「那隻貓好像很想吃煎蛋，但是為了牠的身材好，妳不要給牠吃──」
「來，小望，剩下的給你吃。」
如果他們現在在動畫的世界裡，他的頭上應該會冒出蒸氣吧。
他原以為吃完早餐就該出門了，結果小紀又坐在客廳，在筆記簿上鉅細靡遺地寫下每顆記憶晶球的主人的事情。他坐在小紀旁邊亂轉電視節目，一邊看她寫得如何。
「妳的字不是普通醜耶。」
「阿留真沒禮貌！」小紀立刻把筆記翻到最前面，不給他看自己的字跡。
「妳看，這個人的字不是好看多了嗎？」他把筆記本拿過來，從封面一路翻看下去，好像有一頁被撕下來，但除此之外保存得很良好。「這是誰的筆記本？」
小紀把本子拿回去，垂下頭。「老師的。」
「妳的老師看到妳寫字寫成這樣，應該很難過喔。」
「才不會。老師說他看得懂就好了，左撇子習字本來就不是很容易。老師才不會跟阿留一樣說我寫字難看呢。」小紀吐吐舌頭。「我快寫好了，再等我一下。」
剛才拿過來時看到，小紀似乎是把各個晶球的主人的職業、年紀、性別等先寫下來，大概要親自歸還晶球的話，也得找到本人吧。這樣說來，今天的工作可不比昨天輕鬆，而且肯定會花上比較多時間找人。
才十點多，他們就該準備出門了，胖貓小望也一如既往跟著上路。小紀今天穿著牛仔布外套，裡面穿著碎花布長裙，還戴了個遮陽帽。看見她的打扮，他低下頭，不要說打扮了，他穿的衣服根本和昨天一模一樣。
「你們天天換衣服？」
是不是在這裡工作的傢伙都有點異於常人？他從沒看過普萊或恰恰特地換衣服，部門裡的其他同事也通常都穿著那一千零一套衣服，就算是女生也一樣。
「那是當然的了。」小紀挺胸，一臉自豪地說：「從我五歲開始，老師就讓我決定自己每天想穿的衣服跟想吃的東西。他說我不再是人類，但還是可以用跟人類相似的方式存在。如果每天都過著相同的生活、吃一樣的東西、穿一樣的衣服、走同一條路線去一樣的地方，人生一下就會變得無趣。」
還真是個懂得說大道理的傢伙，他可以想像那個英俊的亞洲男人露出溫雅微笑，告訴小紀這些事情的模樣。
「我看看……要很靠近主人才有可能讓晶球感應……找到了。」
小紀張開手掌，晶球微微飄浮開去，她一把抓住晶球，走往它飛走的方向。
那是一家電器行，他們推門進去，但沒有在活人世界中造成任何聲響。大白天的，這裡卻只開著一盞閃爍的白熱燈，顯得很昏暗。在他看著這裡貼著TOSHIBA、松下等標籤的電器時，一個穿著汗衫的男人拿著人字梯走出來，腋下挾著一根燈管。那人咬著一根沒點起來的菸，眼神有點疲憊。
「啊，就是他。」
那個人對小紀說話的聲音置若罔聞，只是爬上人字梯，準備換燈管。
「就是他。」他雙手抱胸，挑起一邊眉毛。「然後呢？」
「等一下。」小紀看著也爬上人字梯的小望。幸好牠不會干擾現實世界的人。「等這個人換好，不然他可能會摔下來的。」
大概過了半個世紀，男人終於換好燈管，慢悠悠爬下來，從櫃台拿起打火機要點菸──在那之前，小紀拿出晶球，讓它飛回自己的主人身邊。
晶球飄進了男人的前額，那人楞了一下，就像突然想起自己忘了的什麼東西，之後他完全睜開眼睛，抬起頭，嶄新的白熱燈管發出的光芒照亮了他的臉。
「這是──」
「就看吧。」
在燈管發出的光芒下，一滴豆大的淚珠流過男人滿是鬍渣的臉頰。
但是男人笑了。
「小莉……」
小紀將手放在胸口，似乎非常欣慰的樣子。之後，她拉著他走出店外，背向重新亮起普通光芒的電器行，面向陽光燦爛的店外。
「剛才那是什麼？」
「那個晶球已經留在這裡好久了，」小紀從外套口袋拿出手帕，擦了擦眼睛。「那個人的女兒在念大學的時候交了一個男朋友，之後她想跟他分手，但他不肯，就把她綁架走──他女兒的男友之後被判殺人，雖然新聞好像有說，他最近假釋了。」
那已經是快十年前的事情了。小紀說，那是老師帶她去取的記憶。那時候，那個男人以淚洗面──雖然是個可以輕鬆搬冰箱跟電視的人，卻沒有辦法負荷無形的重量──老師坐在那個人的身邊，拍著他的肩膀，只是聽著他說他女兒的事情。然後……
──我很遺憾你被這件事折磨這麼久。
──我真想殺了他。反正我老婆也不在了，女兒也沒了，我乾脆跟他一起去死！
──不可以啦！不要！
──小紀，乖，老師處理──先生，如果那樣的話，你的人生就會停滯非常長一段時間，因為只要你也奪走他的生命，就必須面對跟他一樣的責任。我沒有資格說你是不是應該那樣，但我希望給你多一種選擇，你願意花一分鐘聽我說說嗎？
你有沒有想要忘記的東西呢？
就是那種……無論想起幾次都會讓你痛徹心扉的事件、畫面、聲音，甚至是人。
有的吧？比如說現在。
如果是這樣的話，請隨時呼喚我。我跟小紀一定會立刻來你身邊，取走那些令你痛苦的事物，幫助你平靜下來。
當你擁有了新的幸福以後，我們才會把那記憶還給你──但是請不要擔心，我們並不是什麼記憶小偷，最後一定會歸還的。
如果再也無法擁有新的幸福的話，那麼，這份記憶，就會留在這裡，至少不會再繼續傷痛吧。
讓你的傷口癒合，就是我們的責任、也是願望。
那些被留在這裡的東西，我會把它們照顧好的。
「──然後，老師把那個人的女兒的記憶取走了。他知道他有一個女兒，但是他有很長一段時間，都沒有想起她。」
「為什麼不是取走那個跟殺了她女兒有關的人的記憶？」他無法理解地問：「如果我是他女兒，知道我爸爸選擇把我忘掉，我會很難受。」
「我也不知道老師為什麼是拿走跟他女兒有關的記憶。但是，一旦他對自己女兒的記憶淡薄，感情也會暫時弱化，有點像進入休眠狀態那樣，那份記憶暫且不會再折磨他。之前我來過，他在附近的國小當志工，也經常回老家去看爸媽，是適合取回記憶的狀態。」
「難道沒有會再次被記憶折磨的類型嗎？」
「所以判斷必須非常謹慎才可以，寧可忍痛再收藏記憶一陣子，也不能貿然歸還。其實，如果晶球變成淚水後，那個人露出笑容，或是放鬆的表情，就代表成功了。」
小紀突然緩緩蹲下去，跟害怕打雷的孩子一樣抱住膝蓋。
「每次我都非常緊張，擔心自己做不好。我能像老師一樣成熟冷靜地判斷嗎？能夠真正讓那些人再重獲幸福後，不再因為悲傷的記憶回歸而重新沮喪嗎？老師走了以後，我一直也、也不知道……」
看見小紀這個反應，他明確意識到自己似乎做錯了。本來還想跟她爭論「被遺忘者」的立場的，但他連忙蹲下身，跟小望一起拍拍她。
「沒事的，妳做得很好。」
「──真的嗎？」小紀的聲音有點鼻音，不太清楚。「這五年來，從來沒有人鼓勵過我，我一直都很擔心，其實我做得不好。」
他搖頭。「別鬧了，妳如果做得不好，協會也不會坐視不管的。妳做得很好，是真的。」
小紀抬起頭，揉揉發紅的眼睛周圍，綻出一個帶淚的笑容。
「謝謝你，阿留，你人真好。」
「快走吧，如果妳哭得沒法繼續工作，我可沒辦法代勞。」
他侷促地起身，抓了抓後腦杓。
現實世界的陽光是連他們也可以感覺到的溫暖明亮，但沒有曬乾小紀的眼淚，她邊走邊吸鼻子，好一陣子後才終於止住淚水。他一直抓著攀住他肩膀的小望，走在小紀前面，假裝不知道她正在哭。直到她走過來，把小望抱過去，他才轉過頭。
「要吃什麼嗎？」
「好啊，我想吃烤布蕾。」小紀笑著指向路邊攤賣的手工烤布蕾。
可以用食物打發的女孩子，大概是最容易應付的類型了。儘管他並沒有以成為情聖為目標，仍不意在今天領會了這個道理。他看著小紀坐在攤位旁的階梯上，把吃剩下的烤布蕾餵給小望，一邊吃著自己那份，焦糖真是甜得過份，甜得舌根都快捲起來。
今天的行程簡直就像市內遊覽，他們接著又去了臺灣最高學府，小紀還騎著從外面拿的單車，邊騎過椰林大道邊大唱「我最喜歡哆啦A夢了」，他抱著小望騎在後面，慶幸自己不會被活人注意到。雖然他很確定有幾個天使經過，用很不解的表情看著他們，不過小紀都是要離開的人了，讓她盡可能做完自己想做的事情，也是無可厚非吧。
遺憾的是，有幾顆晶球無法回到主人身邊，例如他昨天看過的那個男友車禍身亡的女孩。那女孩拿著外文系的磚頭書課本走在學校裡，依然一臉委靡的樣子，像個不小心脫離身體的靈魂，小紀將晶球捧在胸口，看了很久才搖搖頭。
「這樣不行。」
「但是妳離開後，沒有接任者的話，這個記憶很有可能會永遠被封存在『記憶保存所』不是嗎？」他拿過晶球，看著在那裡面嚎啕大哭的女孩身影。「這樣有比較好嗎？明明都已經暫時忘了男友的事情，為什麼也沒能平復過來？因為旁人提醒她，讓她想起來了？」
「不會的。醫生們通常會認為，大腦會自動封存和悲痛記憶的當事者有關的記憶，所以旁人並不會覺得那很奇怪。而且即使提到，因為那個人對記憶的感覺已經很模糊，所以也不會有特別明顯的反應。」
小紀蹲下身，摸著小望的背，牠伸著身子，像在發懶。
「我們只能讓大腦忘記，但是那件事刻在心上的傷痕並不會消失。如果那個女孩子只是忘記了導致痛苦的記憶，但沒有認識新的人、沒有朋友、沒有家人照顧，沒有踏出過去的死水回到生活中，就無法康復。」
「那要怎麼辦啊？」
他還以為只要把悲傷的記憶拿走，那個人就可以慢慢好過來才對，但如果像這女孩一樣，那小紀所作的事情根本沒有什麼效果。
「也只能這樣，我無法做得更多。雖然世上有醫生，但也有不吃藥、不接受手術的患者，他們選擇靠自己的力量爬出深淵，需要花費更多力氣。我也只能祝福他們而已，因為我不是神。」小紀沮喪地將小望放進單車的籃子裡，牽著車往反方向走去。「走吧。」
因為悲傷而無法繼續生活這種事，他想都沒有想過，但跟小紀出來的這天，卻突然看見了許多。想到這城市中還有無數這樣的人，他就高興不起來。
小紀倒是意外快速地打起了精神，還完腳踏車便拉著他去百貨公司吃午餐。
「今天就讓阿留選想吃的東西吧。怎麼樣，想吃什麼？」小紀在手扶梯上對他歪頭微笑，臉上已經沒有半點陰霾。「我平常都帶小望去爭鮮吃迴轉壽司，但是今天想吃點其他的。」
他忖度了一下。「──這裡有肯德基嗎？」
「啊，有是有──阿留要吃那個嗎？」
「嗯。」
不知道為什麼，突然想吃肯德基，這時店內人正多，不過對他們而言有跟沒有都一樣。小紀靠在櫃台上，很期待地看著正在點餐的一個上班族女性。
「啊……居然只點了一個小套餐。」
「妳又在做什麼？」
「我都看人家吃什麼，然後點一樣的。感覺跟抽獎很像哦，阿留要試看看嗎？」
「我拒絕。」
他拿著自己的雞腿堡（附兩對雞翅、薯條跟可樂），小紀則跟剛才那個上班族一樣，吃有雞米花跟薯條的小套餐。小望啪地抓了一塊雞米花，不一會又抓了一塊。
「小望不乖，吃完才可以再拿。」小紀拿吸管敲了一下小望的頭。
「妳真的從來沒有過其他同伴嗎？」他看著已經把小望當成小孩子對話的小紀，開始想她的精神是不是有點問題。「都跟貓說話說得這麼習慣了，雖然我太晚問妳，但是妳應該還好吧？」
「哇──阿留真的很沒禮貌耶。」小紀舔了舔手指，一邊用嫌棄的表情說：「小望也會希望有人跟牠說話呀，就算是貓也會寂寞。」
「妳想太多了，牠是貓，應該沒有那個腦容量寂寞。」
「寂寞是來自於心呀。」小紀撅著嘴，不太情願地說：「──同伴，有過的，但是跟我出來工作一陣子，就嫌工作像社工或是精神科醫生，覺得壓力很大、很無聊、沒有成就感，就走了。待最久的，大概只有兩週吧。之後我就不跟協會申請協助了，看著那些人一邊嫌『記憶保存所』很無聊一邊離開，每次都很難過。」
「寂寞的話就換工作吧，轉職申請可不難。」
雖然現在已經來不及了。他邊想邊繼續喝可樂，打算一次喝光它。聽見他的杯子一下就空了的聲音，小紀顯得非常驚訝。不必因為一次喝太多冷飲而頭痛真是個好處。
「寂寞歸寂寞，我也不能去其他地方工作。我沒辦法想像離開『記憶保存所』的生活，那裡不只是我工作的地方，也是我跟老師的家。」小紀喝著七喜汽水，雖然很努力但沒辦法跟他一樣一次喝一大口。「雖然我很喜歡我的工作，但是我不像老師那麼厲害，可以指導出跟我一樣能夠接任管理人的人。所以害得『記憶保存所』必須關閉……」
「那是因為妳從小就待在這裡吧，也不知道妳的工作有趣還是無趣。」他用牙齒撕扯雞肉，用挑釁的眼神看著小望：「下輩子罩子放亮點，當人類才能來肯德基──我剛才是說，如果也給妳一個嬰兒，從小照顧到大的話──」
「不會的！」小紀突然說：「小孩子通常都不會……算了，我說得太多了。」
「總之，那跟妳的才能沒關係，其他人做不久是因為工作性質的問題。」
小紀的臉亮了起來。「……真的嗎？」
「真的，」他用雞骨頭比劃了一下。「如果妳跟我遇過的其他單位主管一樣的話，我才不會坐在這裡跟妳吃肯德基。」
「太好了，阿留，你不會是為我好所以騙我的吧？」
「騙妳有好處拿的話我會考慮。」
小紀露出大大的笑臉，像是感激，又有點不好意思。
「謝謝你。雖然有時候很沒禮貌，可是你人真好。」
他垂下眼睛。也不知道自己剛才說那些做什麼，但是如果連小紀這樣的人都懷疑自己，那他又算什麼呢？至少昨晚，笑著對夜空大喊「再見！再見！」的小紀，絕對適合擔任「記憶保存所」管理人，這點他能確定。
後天她就要離開了，讓她帶著愉快的心情走比較好。
就像小紀拜託過的那樣，姑且也把這算在工作裡吧。
吃完午餐，小紀還是走到爭鮮找了個位置坐下，他跟著坐下，手撐在桌上。
「不是說今天不吃爭鮮嗎？」
「難得來一趟，還是想讓小望吃點鮭魚。」小紀輕輕摸了小望嘴邊的毛。「小望最喜歡鮭魚了，對不對呀。」
喵。
小紀花了五分鐘等鮭魚送到──他已經沒力氣問她為什麼不直接去拿了──然後用筷子夾起來，送進雙眼發光的小望嘴裡。那隻胖貓吃得津津有味，表情就像在問：「這麼幸福真的可以嗎，應該不會有報應吧？」
大概吃了五盤，小紀才一揮手消除盤子，起身準備離開。
「不包一些嗎？」他又拿下五盤，變出一個爭鮮的盒子。「包回去吃之類的，反正免費。」
出乎他意料的是，小紀露出嫌棄的表情。「天啊，阿留，我還以為你很……怎麼說，很嚴格呢，沒想到居然這麼貪小便宜──太糟糕了，小望都沒有這樣跟我要求過。」
「妳想太多了，牠是貓，單純只是沒有那個腦容量貪小便宜而已。」
結果還是包了一盒，小望似乎很高興，一直偷瞄他手上的爭鮮袋子。
「妳看吧，小望對我的決定非常同意。」他不禁開始喜歡起這隻能用食物收買──不，是打發──的貓咪了。
「小望，不可以，我們要吃新鮮的。」小紀用叮囑的口吻說。
「再放十年這都不會壞好嗎？我跟妳保證。」
下午的工作比早上順利得多，看見踏上幸福道路、取回記憶的人流下喜悅與懷念的淚水，小紀又哭了，但這次是高興的眼淚。完成今天的份量後，她終於展露笑顏，忍不住又在路上哼起「我最喜歡哆啦A夢了」。
天慢慢暗了，臨近週末的現在，人們的神情都輕鬆許多。
「跟人一起出來逛街真開心，讓我想起以前跟老師逛街的時候。」小紀將手背在後面，明亮的笑容連遮陽帽的陰影都無法遮掩。「假日的時候，老師一定會帶我出來逛街哦。會牽著我的手，指著各種東西告訴我這是什麼、那是什麼，也會把我抱高，讓我看風景。」
他們坐在路邊的鑄鐵長椅上休息，小紀有點恍惚地看著路燈的光線。
「阿留，你認為離開的人，都會去同一個世界嗎？」
以前似乎也有人問過類似的問題，他搖頭，並不是否定，而是表示不知道。即使問這個問題的人是小紀，他也無法說出違心之言。天堂是否存在呢？這裡必定不是天堂吧，那麼天堂，或者更為幸福的世界，是存在的吧？
那麼，為什麼他們被留在了現實世界，與那更加美好的世界的中間呢？
光是明白到這一點，他就無法相信那種世界存在──超越了現實世界、與天使們所在的這世界，存在於那二者之外。
但若這樣說，離開後的人們又去了哪裡呢？
「我不知道。」百般思考後，他只能這樣說。
小紀垂下眉毛笑了。「也是呢，我從沒聽說過有誰知道。我也問過老師的，但他也只告訴我：『我希望能夠相信，那樣的世界存在。』明明他可以騙我的，但是他也沒有騙我──你跟老師一樣呢。」
「妳害怕嗎？」他撥弄著小望的鈴鐺。明明應該是嘈人的聲音，聽久卻習慣了。「害怕見不到老師之類的。」
「比什麼都害怕，但是離開的時候，或許就不會再害怕了吧。我相信老師跟我的爸爸媽媽，都在那個世界等著我。一想到這點，我就有那麼點期待。」
那時，小紀沒有哭，反而笑得比什麼時候都燦爛。
第三天，早上的天色有點陰暗，不曉得會不會下雨。他們可以輕易地使自己不被雨水淋濕，但小紀仍然帶了一把有著哆啦A夢圖案的雨傘，說這是小時候老師買給她的，她喜歡旋轉雨傘，看著水滴沿著切線飛出去。
「臺北其實很常下雨，最近幾天已經是異常晴朗了。」
「嗯。」
他把手插在口袋裡，直到小紀「哎」了一聲。
「阿留，你換衣服了。」
「啊，嗯。」他抓抓頭。「覺得這件還滿好看的。」
「我也覺得這件很適合你。」
小紀突然把小望放在他外套的帽兜裡，弄得他差點沒摔倒，咒罵連連。
「你看，把小望放進去剛好哦。」
「別鬧了！」
「吶，阿留，可不可以再拜託你一件事情？」
「妳先把這隻貓給我拿出來我們再商量。」
「──你能不能幫我照顧小望呢？」
小紀把小望抱出來，他這才轉過頭。她的模樣簡直就像死前託孤的女人，沒事為什麼要突然做出這種要求啊？他埋怨地想。但小紀的眼神這次也非常認真，讓他無法敷衍了事。
「……果然有點勉強吧，那不然請你幫我帶牠到協會去，然後──」
「為什麼託付給我？」
小紀眨了眨眼睛，歪頭微笑。
「因為牠好像跟你很合得來。昨天阿留不是幫牠帶了鮭魚嗎？我有看到你餵牠鮭魚的樣子哦，其實小望不那麼容易親近人的，但是你很照顧牠。在一零一的時候也是，你好好地保護著牠，讓牠看見了很美的風景。謝謝你。但是，即使如此，確實也不應該麻煩你，所以……請你幫忙我，讓牠到一個會愛牠的人身邊。」
小望注視著他，彷彿在說：「可不是我想，是主人這樣說的。」
「我會幫牠找到一個合適的主人。」
如果被強硬地要求，他一定會同意，但現在他只能這樣說。既不是答應必定會照顧牠，也不是拒絕接受牠，因為他既不願意讓小紀失望，也無法說謊安慰她。
這個回答似乎就已經可以滿足小紀了，只見她笑了笑。
「謝謝你，阿留。這已經是我最後的請求了，真的很謝謝你。」
之後，小紀收起那副落寞的模樣，走起路來就像腳上裝了彈簧。
不知道是不是陰雨的緣故，今天的工作並不順利，但小紀已經不像昨天那樣總是哭泣，反而揪緊長褲布料，深呼吸，然後抬起頭。
「沒關係，晚點一定有機會把記憶還給這個人的。」
儘管不曉得「晚點」是何時，他也只是如同鸚鵡般應和：「嗯。」
他們買了路邊攤的手製三明治在公車上吃，今天似乎要前往比較遠的地區，儘管坐捷運也能到，但買完三明治後看到剛好開來的公車，小紀突然拉著他走上去，說：「換個交通方式也不錯。老師常常說，換條路走會有很多樂趣。」
「妳有聽過南轅北轍嗎？」
他看了一下公車路線，然後告訴小紀終點站名稱，幸好方向沒錯。坐了一會，風景逐漸變得熟悉，可以看見淡水河，是灰灰的顏色。
「……阿留。」
「什麼？」
「你看那個女孩子。」
小紀指著坐在他們旁邊，膝上有隻貓的女孩。女孩戴著口罩，鼻子露出的部份有著左右對稱的大塊紅斑，神色委靡。她無意識地撫摸著那隻有著深藍毛色、身形纖瘦的貓咪。比起小紀所注意到的女孩，他反而是先注意到貓──牠頭上的黃色編號是1404181，是「守衛」嗎？
「我過去看一下，麻煩你幫我顧著小望。」小紀走到女孩身邊，單膝跪在地上。「妳好，打擾一下，好嗎？」
女孩起初還沒有反應，一直到貓咪伸手去碰她，她才反應過來。
「……不好意思，妳找我嗎？」
他看了看後方，這台車上並沒有乘客，但即使有，這段對話也不會被任何活人察覺到。除非是對某個活人有「職務」（例如他的死亡通知），否則活物絕對無法用任何方式感知到天使的存在。
「妳好。」小紀又說了一次。「我叫小紀，我想問妳，是不是有什麼煩惱。」
「嗯，我……有。」女孩點點頭。
「一定是的，因為我能感覺到妳很憂愁。妳願意告訴我，現在困擾著妳的是什麼事情嗎？」
「告訴妳，就可以不再煩惱嗎？」女孩摘下口罩，鼻翼兩邊的大片紅斑顯得非常嚇人，她的嘴唇已經被咬得血跡斑斑。
「單單只有告訴我並不能解除煩惱，但是我有方法，能讓妳的負擔稍微減輕一些。」小紀柔聲說，一面走到女孩前面的座位，將下巴靠在椅背上，看著女孩。「負擔減輕的話，人才能繼續走下去。」
「……我生病了，現在不知道會怎麼樣，但是……」
貓咪抬起頭，主人的淚水浸濕了牠的奧藍色貓毛。
「一旦這種病侵襲中樞神經，我就、再也不能做我喜歡的事情、也不能工作……」
現在，公車上的活人，只會看見一個突然哭泣出聲的女孩子吧。他們看不見坐在一邊的博愛座上、抱著一隻胖橘貓的男孩，以及坐在哭泣的女孩前面，用一個水鑽髮夾夾起瀏海、拚命露出笑臉的另一個女孩。
「有沒有，能夠託付給我的東西呢？」小紀一字一句地說：「雖然無法取走疾病本身，但是，我可以取走妳的記憶，只要那是使妳悲傷、害怕、寂寞、痛苦的記憶，使妳感覺沈重、無法面對未來的記憶──請將它託付給我，我一定會保管好它，直到……」
直到妳能夠同時帶著妳的身體，以及那份記憶一同前進，到那時為止。
讓你的傷口癒合，就是我們的責任、也是願望。
那些被留在這裡的東西，我會把它們照顧好的。
「……讓我悲傷的、記憶……」
「嗯，一定有的。例如知道妳患病的那一刻、例如家人知道妳患病的那刻……都可以，請不要猶豫，盡管告訴我。」
貓咪站了起來，就像個人類一般，攀在主人的肩上，彷彿在擁抱她，彷彿在說著「無論如何」。
女孩伸出手回抱了貓咪，啜泣著。
「我想忘記，我是最近才患上這病的，我寧願以為，我一生下來便已經生病了……我寧願以為，我是跟這病一同生存至今，它是我的敵人、也是我的同伴──就像尼采說過的，殺不死你的，就、就會，使你更強大……」
「謝謝妳願意信任我。」
小紀走到女孩身邊，連同貓一起，緊緊抱住女孩，對方的淚水沾濕了她的印花襯衫。
「我衷心寄望並相信，有勇氣向我託付這份記憶的妳，能夠堅強地活下去。」
結束後，小紀拿著一顆閃閃發亮的晶球站在他身邊，露出有點疲倦的笑臉。
「小望借我一下吧？」
「借妳幾下也行。」
他把貓交給小紀，走到那女孩旁邊，藍毛貓抬起頭，帶著倨傲氣息的黑色雙眼看著他，他毫不客氣地回望著牠。如果他所知沒錯，這隻貓並不是貓，而是由自殺者所化身的守護天使，通常稱為「守衛」。雖然沒有明確規定，但「守衛」的地位一般稍次於其他各種天使，即使這個「守衛」年紀比他大，他也可以命令牠。
「你剛才做得不錯，繼續保持吧。」
貓咪做了個哼氣的表情，撇過頭，雖然不太情願，但基本上是收到他的要求了。
「嘖，愛擺架子的傢伙。」
他回到位置上，公車在他們上車後第五次停了下來，小紀拉著他下車，雖然司機聽不見，卻還是大喊了句：「謝謝！」
公車開走了。
他搖搖頭想忘記那隻貓跟那個女孩，於是看了看四周，卻突然渾身一顫。
「阿留？」
感覺真差啊。他咂了咂嘴，意料之外的束縛感牢牢綁住了四肢。
這裡是他的老家附近，除了工作以外，他是死也不來這裡的。如果知道今天要過來，他應該會不顧自己曾經答應過的事情，無論如何都要待在「記憶保存所」吧。他把貓從小紀手上接過來，用下頜示意了一下河岸邊。
「我去那邊等妳，這附近我不想逛，可以吧？」
小紀沒有問原因，便意外快速地回答：「好，那就待會在這邊見囉。」
比起充滿回憶的老家附近，他溺死其中的那片河岸反而親切得多。他抱著小望，有一搭沒一搭往裡頭丟石子，水面不斷激起虛幻、帶有悠遠感的波紋。
他死的那天，也是往這裡丟了很多很多石子，甚至還把堤岸邊的垃圾也扔了進去，但它們反而沒有激起漂亮的漣漪，而是狼狽的水花。
那天，他趕著寫完功課就開始玩神奇寶貝，因為字太醜而被媽媽罵了一頓，電動也被沒收，他聽著媽媽打電話到小畢家的聲音，終於氣得邊哭邊跑了出去。寫得難看又怎麼樣，又沒有錯，沒錯就好了啊！之後，他怕被出來抓人過太多次的媽媽發現，故意躲在橋墩旁邊，往裡面丟石子，一直到天黑都沒回去。因為沒趕上吃飯時間，他從不想回去變成不敢回去，怕媽媽會叫爸爸拿水管打他，儘管他爸爸從來沒打過他。直到野狗開始吠叫，他有點害怕，就想悄悄上岸回家，卻因為視線不清而摔進水裡，頭撞上橋墩暈了過去，最終溺死在河裡。
他抱著小望，突然流下眼淚。
為什麼因為這麼愚蠢的理由而死呢？媽媽很後悔罵他吧，雖然他沒有看見，但直到現在媽媽一定都悔恨著吧？唯一能夠慰藉他的事情，就只有這個了──他被自己的可笑死亡所糾纏的同時，他所愛的人也不得解脫，如果他媽媽好過來了，那就代表她已經再也不需要他。
如果連現實世界都沒有人需要他，他就真的什麼都沒有了。
喵。
小望蹭了蹭他滿是淚水的臉頰，鈴鐺輕輕地響了起來。
四年來，除了普萊以外，這隻貓是第二個回應了他哭泣的聲音的。
「區區一隻胖貓，為什麼這麼討人喜歡啊。」他吸了吸鼻子，撇過頭。
或許該考慮把心情寄託在自己身邊的東西上了，但真不希望對象是這隻貓。
「真久，是不是迷路了？」
他老家那邊巷弄很多，門牌號碼又亂，小紀肯定會迷路。他故意不去想她早就單獨工作長達五年的時間，理當能應付各種意外狀況這件事，一邊叨念著「淨會教人擔心」一邊往裡頭走。每拐一次彎他就忍不住責備自己，但最終比起找到小紀，他仍是先回來了自己的老家，希望沒有搬走才好。
小紀穿著印花襯衫跟黑長褲的身影一閃而過，他才剛想叫她，就看見一個人。
他的媽媽打開門走出來，表情非常祥和。她的頭髮並沒有花白，或許那是因為她原本就不老，或是愛漂亮的她跑去幫頭髮補色了。他靠近了些，看見她拿著掃帚跟畚箕，彎腰掃著落葉。看見她如此平靜讓他有些寂寞，但也很高興，如果她能知道他決定養隻貓，肯定會說：「牠可不是神奇寶貝，你要負起責任，確實地餵牠跟幫牠清理大小便喔！」
他走近他家，還想再看一會，小紀的身影卻把他媽媽擋住了。只見她對著他媽媽平舉右手，一顆晶球飛進了她額前。他媽媽抬起頭，跟所有收回了曾託付過的記憶的人一樣，抬起頭，輕聲呼喚那個記憶中的人。
「阿留……」
小紀回到堤岸邊時，他就跟兩人初分別時一樣，不情願地注視著河面。
「好了，我們走吧。謝謝你等我這麼久，裡面門牌好亂，我有點搞不清楚方向。上次來都已經是好久以前的事情了──小望再借我一下吧，來，小望！」
鈴鐺聲跳進小紀懷中。
「多久前？」他看著那隻幾乎就要成為他同伴的貓，口氣冰冷。「我說妳多久前來的？」
「……阿留？」
他吞了口口水。這種口乾舌燥的感覺，一定是錯覺吧。
「……為什麼？」
「什麼為什麼？」
儘管還沒有聽見他的回答，小紀卻已經露出了悲哀的表情。
他緊咬著牙齒，想克制不斷抽動的面部肌肉。
「為什麼……其他人就算了，要對其他人那樣就算了，我不在乎。但是為什麼、為什麼妳要把我媽的記憶拿走？剛才我看到了，妳把她的記憶還給她，然後──她叫了我的名字！──多久以前，告訴我，妳這傢伙是在多久以前把我媽的記憶偷走的！」
明明知道小紀堅稱過，他也曾同意過，他們並不是「記憶小偷」或「記憶掩埋場」，但他沒能控制住。小紀沒有被嚇哭，反而露出有些冷峻的神情，就像在說「果然只是個青澀的小鬼頭」。
但是誰能保持冷靜呢──原來那麼久以來，記得這件事的，只有他而已。
他還愛著的人，早就選擇拋棄了他，繼續往那改變著的世界前進，而將他留在了這裡，留在這個憑依著現實世界而存在的幻影裡。
「明明就應該兩邊都要痛苦才對──為什麼到頭來才要讓我知道，」他站得像被五花大綁一樣僵硬，右手緊攥成拳，雖然有明確的刺戳感，卻沒有任何痛楚。「為什麼要讓我知道……一直都在痛苦的只有我一個啊！」
……阿留？
初次見面時，小紀感到困惑的模樣浮現在他腦海。
「妳早就知道我是誰了吧，既然這樣，為什麼要帶我過來？妳不是應該盡全力避免我知道這件事嗎？──說話啊！」
「原來你還是被人類所束縛著，阿留。不知道為什麼我有點高興呢。唯有理解人類痛苦的人，才能夠真正地幫助到人類，老師曾經那樣告訴過我。」
下午，風吹了起來，就要落雨的蒼白天空亮得讓人無法直視，在鬱悶卻終於開始有所變化的景色中，小紀鬢邊的黑髮一綹綹揚起，她垂著單薄的肩膀，注視著他的眼神剔透澄澈，臉上牽起一個笑容。
「你不是那樣說的嗎，阿留？憑甚麼死了還要活得像個人類，被活人的規則束縛……你不是那樣說過嗎？」
小紀那個表情，就跟當年告訴他「你死了喔」的大姊姊臉上的表情一樣。
明亮耀眼，卻無比殘忍。
創作內容
Unlight (0)
（認證飛撲
）在前半段喧鬧的互動，那我也會非常開心，事實上我已經很久很久沒有寫過這麼孩子氣的段落了，可以藉由阿留完全發揮我的吐槽性格實在是很愉快的經驗。比起工作，兩人更像一起玩了好幾天
我的女角都是比起男角顯得要更喜歡（也更能）吃的，在這故事中又更明顯，因為不再是活人以後他們就不需要擔心任何生理問題，因此大吃大喝是絕對SAFE的事項
）跟短篇《春風之雪女》都很好看（大推後者，昨天我跟友人萌男女主萌了少說二十分鐘血流不止
），另外一個我覺得也很好看的短篇《布拉德哈利的馬車》比較不適合心靈脆弱的人觀賞，當然我知道大家都會說「誰心靈脆弱了啊，少小瞧我了！」然後就反白吧──安利成功，這種東西絕對不能只有我看（合掌）
