達人專欄
【7】
就在今天，我被宣判了。
被宣判七天後，生命就會迎來終焉。
終焉。
亦即終末，生命的終末。這意味著七天後我將會死去──但這樣的宣判實在太突然了，且毫無根據。對我這樣說的人，是自稱擁有「未來視」的神秘人。
未來視？什麼是未來視？是指有看見未來的能力嗎？若真如此，就是一種魔法吧，預知未來的魔法。為何要神秘兮兮地，用令人摸不著頭腦的詞彙來解釋呢？
比這更莫名其妙的是，他是如何出現的？為何會忽然跟我搭話？這些更讓人在意。
不僅如此，我也不清楚他的樣貌，就連性別、年齡也無法辨認。他是來得如此突然，讓人措手不及。甚至會懷疑那只是一場幻覺，或一場白日夢罷了。
說不定只是小說寫太多了，精神才逐漸錯亂了吧。
……是這樣嗎？
不，因為太有真實感了，不像若有似無的虛無縹緲。正因如此，我無法這樣說服自己。
那肯定，是真的吧。
真的吧？
……一直糾結真實性，也只是毫無意義地鑽牛角尖，重點在於是否該在意這個預言？這可是死亡預言，而且迫在眉睫。假如那人所言為真，我的日子就只剩七天了。
轉瞬即逝的，短短一週。
對有許多夢想都尚未實現的我而言，只剩七天就要迎來末日的話，那肯定是太倉卒了。短短七天，我做不了什麼。就連手邊的小說都寫不完，現在的我陷入瓶頸期，已經很久沒有動筆了。還正想著該怎麼辦，該用什麼方式來獲得靈感，就被這樣宣告了。
即便我可以不在意預言，認為那只是自己嚇自己，是毫無根據的迷信，但是……
我卻無法這麼想。無法這麼想。
無法。
這麼。
想。
……回過神來，似乎不知不覺被這樣的「預言」所禁錮了。只要去思考預言相關的事情，思考就會變得遲鈍，身心也會被勒緊。猶若被枷鎖、鐐銬束縛，越是想要掙脫，就越喘不過氣來。
似乎不能去質疑「死亡預言」了，我喪失質疑的權利。
這是為什麼？
……似乎又快喘不過氣來了，先打住吧。
去質疑為何不能質疑，說到底都對預言本身都是一種質疑，自然也不被容許吧。
莫非，這不是「預言」這麼簡單而已嗎？
或許我中了某種詛咒？
但是如何被詛咒？是被那個神祕人所詛咒嗎？他對我說的並非預言，而是下咒？
問題是，為何要對我下咒？那個人到底是誰？我根本不認識他，肯定無冤無仇，那就沒有下咒的理由。更遑論，我根本連這一切是如何發生，都弄不清楚……
我扶額，緊咬牙根，思緒越發紊亂，還是先到此為止吧。
先想想現在該怎麼辦吧。
──沒有頭緒，腦海一片空白。無盡的蒼白。
無法寫小說。毫無靈感。我並沒有因為受到刺激，被「宣判」七天後要被處決，就文思泉湧。明明就只剩七天可活，必須把握當下，但我的小說卻寫不到七分之一。
要在死前寫完的話，至少每天完成七分之一，但這絕無可能。
我早已，寫不出小說了。
不再是才華洋溢的年紀。
縱使現在，我修‧尤里也才十七歲，但終究是過了高峰期了。那樣的黃金時期，也不可能再回來了。
我很確定，當初我會才華橫溢，是因為我還青春。十七歲理當還是青春洋溢的年紀，但對我而言，卻已經不青春了。
青春與否，從來不是看年齡的。
在我喪失才華後，我的青春也一同被葬送，青春歲月就此結束了。
對我而言，才華源自於青春，當不再有才華，意味青春也消逝了。沒有「青春」的能量，就不會造就現在的我。
或許這聽起來是歪理，但我如此篤信。
因為──
「青春」沒有具體的定義，更沒有絕對的範圍，青春是一種心理狀態。是看不見，也搆不著的抽象概念。構成青春的要素很多，才華就是其中之一。才華可能包含創意、構思、行動力等，這些都可能與青春掛勾，甚至就是青春不可或缺的核心要素。
一旦喪失這些，青春就僅剩空殼了。還是破敗不堪、脆弱易碎的空殼。
不堪一擊。
我不認為其它東西能彌補這一切，因為我擁有的就只有這些了。就只有這些了。
青春就如寶盒，可以容納許多事物。但只有才華是最可靠的，其它的即使收納進來，也會在不經意的時候從縫隙流失。
我早已失去太多了。如今就連唯一可靠的東西都失去了，徹底一無所有。
但這些都不是最悲哀的，最悲哀的是──
生命只剩七天的我，沒機會挽回這一切了。
【6】
說到底，為什麼會落到這般地步？
是我太鑽牛角尖了嗎？太在乎一般人根本不在意的芝麻小事了嗎？思想太過奇特了嗎？對於許多事物，我不只是看表面上的意思，而是背後的涵義。以致在看待事物時，我的想法往往與眾不同，時常會被當成異類。
這樣的我常被投以異樣，乃至鄙視的眼光。大多數人都與我保持距離，更激進一點會退避三舍，或找我麻煩。所幸我不是懦弱的人，我總能從容以對，會以堅定的態度，來應對進退。這讓我沒受到過多的欺侮，但基本上沒什麼朋友，往往孤身一人。
對此我早已處之泰然，這也是為何我會認為，青春的寶盒中，沒有什麼比才華更可靠。因為感情、羈絆之類的，無法操之在己，即使想方設法去把握與珍惜，也可能會在一個閃神，甚或直接從眼下溜走。
我也無法仰賴親人，所謂的親人，態度與外人也幾乎別無二致。他們無法理解我的思想，更精確地說，是我的世界。但在我看來，與其說他們愚蠢，不如說只是不求甚解而已。
不過，若要說不求甚解也是一種愚蠢，我也不反對就是了。
只不過，我跟他人的世界差異有這麼大嗎？我只是披著人類外皮，實際上跟那些人是不同物種嗎？我不是「人類」嗎？說到底，到底誰才不是人類？還是我們都是人類？抑或我對「人類」有什麼誤解？
……看樣子，似乎又往怪異的方向鑽牛角尖了，我就是這點很麻煩吧。因此我也不會完全怪罪他人，而是有「自己或許真的不太正常」的自覺。
然而，所謂的正常與不正常，又該如何界定？與眾不同就是不正常嗎？若與眾不同就是不正常，這是否又是一種罪過？是否該修正？更何況，我與旁人最大的差別，是看待事物的方式。我在乎事物背後的涵義，而那些可能是抽象的「概念」。我更在乎概念，更在乎事物可延伸出的各種可能。
僅僅如此而已，我與旁人就有了難以跨越的鴻溝嗎？孤立的世界就這麼形成了？
總覺得，可能不僅於此。也許我只是找到了，能讓自己活得更舒適的方式。比方寫作，這無疑是我最大的精神寄託，是心靈的唯一綠洲。
唯有寫作，我才能恣意抒發想法，這樣就不會有被「不理解」的問題了。被投以異樣眼光、與人爭執都不是我最在意的，我只是受夠了「不被理解」的痛苦，而且不只不被理解，甚至被誤解。在他人眼中我只是個我行我素的怪胎，這觸發了「排除異己」的本能。理所當然地，我在任何環境都會格格不入，我註定被敬而遠之，更甚者就是被驅逐出境。
但說到底，「孤立」的狀態也是我選擇的。我大可想方設法配合他人融入環境，如同入境隨俗。但我不願委屈自己，與其為了求生而隨俗，不如貫徹自我，讓社會選擇是否包容我。假若不行，將我驅逐出境也無妨。
隨俗可能就是一種媚俗，雖然也許有點偏激，但我是真心如此認為的。
我不想放下身段，去諂媚任何人。
不只是因為這麼做會迷失自我，而是這樣就無法做藝術家了──小說家也是一種藝術家，雖說藝術家不一定要特立獨行，但對我而言，當藝術家不再我行我素，就沒意思了。
人們將我排擠進藝術世界，而我為了能留在藝術世界，就必須貫徹始終了。
畢竟早已沒有讓世人了解我的必要了。
再多的言辭，也無法為自己辯白。與其做社會的奴隸，不如做藝術的主宰者，我的藝術就由自己寫下。
這是專屬於我一人的藝術，我沒打算公開，這些小說不會有我以外的讀者。從五年前開始寫作以來便是如此。我寫過許多，但從未發表，也未曾分享。
我不敢斷言自己的寫作水準如何，但至少字字都是肺腑之言。我將所有的思緒與情感，全心全意地投注其中。在此過程中，我發現能將所思所感發揮到淋漓盡致的，非小說莫屬，於是我選擇寫小說。
小說相較於其它文體，最能構築出完整的故事。我能建構出許多角色，藉由角色之口，去呈現現實生活中，無法說出口的躁動。
當然，可能還有許多，躁動可能只是相對方便的說詞罷了。
只不過，孤獨帶來的寂寞感，依舊無法完全獲得緩解。尤其是夜闌人靜之時，難以名狀的孤寂感就會排山倒海而來，狠狠將我覆沒。我就會再一次地喘不過氣來，乃至窒息。恍若沉溺於幽冷無光的深海中，無論如何掙扎，都只會無盡向下沉淪，直至海水褪去為止。
說穿了，寫作只是讓我苟延殘喘，而非真正救贖了我。
縱使如此，寫作也已經是唯一不會背叛我的事物了──
──理當是這樣的，但到了最近，這樣的想法也被背叛了。當時我才恍然大悟，原來這樣的認知，也只是一廂情願罷了。
只要喪失靈感，懷疑「是不是開始老調重彈」就足以扼殺自己了。
寫來寫去都是差不多的內容，我的閱歷並沒有伴隨年齡增長，有相對應的增加。雖然有想過是不是應該早點自立門戶，或至少找點打工什麼的，但一想到要與人接觸，縮減自己的時間，就只好作罷了。
現在還沒到非要自立謀生的那一天，即使我已經十七歲了，至少還有一年吧──
理當是這樣的，但這一切也已經被昨日的宣告所破壞了。
我的人生只剩下六天了。
六天後，我就要面臨人生的終焉──只不過，是以什麼形式來面臨呢？
一天過去了，我未曾仔細思考過這方面的問題。並非我不在意，而是認為在意也沒用。既然橫豎是死，那死法為何也沒太大意義了。
不，說到底可能是我也不願面對這個問題吧。這不單是我畏懼死亡，而是越是去思考死亡相關的事，就會更加懷疑，為何不現在就一了百了？既然未來已被注定，那在被預言抹煞之前，何不先抹煞自己？這樣還不至於淪為命運的囚徒，不是嗎？
在那天到來之前，我還有選擇「命運如何呈現」的自由吧？
然而，這樣的自由，只是讓我更不自由罷了。因為這代表，我默認這樣的命運了。
即使現在我似乎默認了，但主要是我無力反抗而已。只要我想去質疑這預言的真實性，就會喘不過氣來。這使我只能被迫接受這樣的厄運，只是若有一絲機會，哪怕只是一絲，我都會想推翻。
我還在尋求扭轉命運的機會，自然而然就不會想一了百了。為了不動搖這個信念，就不會想去思考未來的可能死法了。
這件事我希望能夠安靜地解決，若無其事般。這就是為何我沒將這預言告訴任何人的理由（反正說了也沒人相信，或被說「你終於徹底瘋了」，大肆冷嘲熱諷一番）。
即便我的末日來臨了，也不會有多少人在乎吧。說不定我是會神不知，鬼不覺地消失，不如說這樣才好，不驚擾任何人對大家都好；反之或許也不差，假使能從我的死讓周遭的人醒悟些什麼，那也是死得有些價值了。
不過，我想不太可能才對。
無論如何，我想繼續活下去，不想坐以待斃是千真萬確的事實。即使現在寫不出小說，也不代表未來寫不出小說；即使時間越來越緊迫，一天至少要寫六分之一以上的量，才有可能在死前完稿，我也不願放棄「寫完」的目標；即使真的完稿，也不會有任何人讀到，文稿將與我一同被葬送，那也無所謂。至少我的生命已經燃燒到最後一刻，不留遺憾了。
不留餘燼也無妨。
我們終究是要燃燒殆盡的，重點在於燃燒殆盡前，是以什麼姿態發光發熱。
發光發熱不是為了讓人看見，而是為了自我實現。
正是因為篤信這點，我才能堅持自我至今。
更別說，我的夢想不只是完成現在的作品，還有更多、更多的作品等我去完成。
未來可能還有其它夢想，這也是我不想到此為止的原因。
雖然我還不是很確定，未來還有什麼夢想就是了。
不過，只要能夠活到未來，遲早會有吧。比方說──
比方說……
……還是先解決眼前的問題要緊，不然空想再多也是枉然。
問題在於到底該如何解決？更正確地說，真有解決的可能嗎？
不，就是因為不想放棄，才會努力思考，否則坐以待斃不是更輕鬆嗎？或給自己一個痛快也行。
只是現在的我毫無頭緒，這並非顯而易見的問題，不是生病了就去看醫生，或去魔藥鋪買藥來吃就能夠解決的……
對了。
魔藥鋪……我差點忘了，這種有如魔法（雖說是未來視）般的預言，自然也只能用魔法來反制了。正所謂的以牙還牙、以眼還眼了。
要想到這點明明十分容易，但我似乎下意識地不想仰賴魔法，直至此刻才不得不承認，我終究還是得仰賴「魔法」這種神祕莫測的東西了吧。
但我實在不太願意仰賴魔法，魔法不過是極少數人，才擁有的天賦。他們相較於我們普通人，似乎就是高人一等，那是專屬於他們的特權，也是無法占為己有的專利。至少我等凡夫俗子做不到。
他們是天選之人，如此而已。
他們是異類，但跟我最大的差別是，他們被崇拜、欣羨或敬畏，而我只可能被當成怪胎鄙視而已。
真是令人羨妒。
即使不想承認，卻無法否認。
這種醜惡的心態，或多或少也寄宿於心坎深處。
……這樣說來，可能我多少，也會排斥異己吧，尤其是強大又有人望的異類。
排斥異己是人類再自然不過的劣根性，這可能也是我不喜歡「一般人」的理由吧。
既不喜歡一般人，也不喜歡魔法使，我還能夠喜歡誰呢？
我也不是，不曾喜歡過人吧？
不過，我喜歡過誰呢？家人嗎？還是？
不，這早已是無關緊要的問題了，還是別多想為好。
那麼，現在我該做的是──
這章就是寫死亡倒數的梗，文中小標的數字是倒數天數，所以是反過來的，數字會越來越小XD
此外，這章也有談到寫作相關的議題，繼上章探討藝術後，這章就來探討寫作，以及青春之類的吧，雖然並沒有寫到很硬核就是了（？
