前言
裡面透過很多的對話去表達了由對方的角度來看，這段戀愛對兩人意味著什麼，她所需要付出的代價。阿爾芒因她總不能完全屬於他，會激起自己卑劣感情而產生滿足感，進而更難離此女子而去，這個過程讓他體會到了很近似女子完全的，概括並容納的愛的模式。
但要說看愛不如說看一個男人因自尊心作祟，來去把差不多的事情演了一遍又一遍。本作裡還出現了好些男人，而他們全都有著所謂的面子和自尊。不論是社會風氣所致還是作為雄性的生物心理。
也因我上述的幾點，我認為裡面其中一些心態還挺有啟發性的。得著歸有得著，但實在不怎麼喜歡這部作品。
整本書，甚至是21世紀的中文版前言都在指責這個女人。說她放蕩，瞧不起她，又要愛她，從來只以情婦去稱呼她，他偶爾樂意時則叨叨道這個情婦就如同他純真的愛人一般。這就是他們口中的愛。愛人唾棄，神明嫌棄。可憐的瑪格麗特。
正文
➤該版本前言
前言主要還是介紹了茶花女的原型和作者。總感覺寫前言的人相當極力否認原型人物，又不斷和讀者強調別把原型人物和書中人物視作同一人物，原型人物確實墮落而書中人物則可以可愛。有一種講給自己聽的感覺，想要喜歡瑪格麗特也希望他人喜歡瑪格麗特。
我看的時候就在想，作者不正正就是以“純潔無瑕的貞女”去肯定原型嗎？寫前言的這一位卻希望把這一點只奉獻給瑪格麗特。
前言還不相信老公爵對瑪格麗特是對女兒的愛呢……說他的生活風流，要說他對瑪格麗特的感情是純潔的，前言不信。
讀到書中內容時，講到瑪格麗特在被老公爵護送出劇院的晚上還是一個人度過的。普麗當絲還提到她每個晚上都會和瑪格麗特一起度過，那這個老公爵到底是在什麼時候和她進行那種行為呢。面臨死亡的瑪格麗特也無法與人交合了，她也不再好看了。可這位老公爵還是忍著喪女之痛來看她了。
明明誰也不知道真相，可前言卻有自己的答案。
➤自豪
《茶花女》一書是以第三人稱開始展述的。開篇花上了好些時間好些筆墨去講這位筆者對風塵女子的感受。
我覺得筆者甚至是以“我看得起女性甚至是煙火女子”為豪。但語句間你又總能看得出他對她們的不屑。他覺得她們沈浸於淫慾和奢華，卻因得不到真愛，死時無人相伴而覺得她們可憐。有著自己對她們的審判，讓人感受到了一股傲氣。
前言認為小仲馬是真切的愛過她的。而文中筆者所顯露出來的是一種憐憫。他似乎很享受也很自傲，他對於這個不受待見的女人充滿了憐憫之情。彷彿可以見到一種聖人情結。
“不要輕視和你沒有血緣關係、伴侶關係的女人，不要輕視沒有承擔特定責任特定職務的女人。如同浪子回頭中所述的，上帝喜歡願意懺悔，失而復得的人。所以就算是要討好上帝，要祂的賜福也該這麼做。”
彷彿就是“仁者安仁，知者利仁。”。
嘴上講著同情女人，不會看不起女人。但這裡面又帶著它的傲氣。
不論是這位筆者，又或是阿爾芒，都為到他們以有別他人而又崇高的態度對待瑪格麗特（又或是說妓女）而感到自滿自豪。
不論筆者和阿爾芒不斷強調這個女人的愛和純潔，他也一直沒有把她是個妓女、是個情婦的事實落下。他始終不能接受這一點，這個身分仍然是他沒能完全接受瑪格麗特的原因。他接受瑪格麗特的原因只因她確實愛他，這個受眾人垂涎的女人以最純潔的心態去愛他。這個女人的愛滿足了他的虛榮心，愛這個女人也使他讓自己感到高貴，因為他愛這個地位、行事方式不被待見的女人。
愛恨並存，不愛就不會恨。否認和喜愛一個人並不衝突。但一邊自持看得起社會風氣看不起的女子，因她不完全屬於他而暗喜而滿足，又因她不能完全屬於他而一遍又一遍的傷害她遠離她。
這種愛還不如不要了。
➤他的愛
是本書中我覺得最具啟發性的一點。
先來看看十二章裡面他的描述→
（請記得這是我去總結原文而已）總結來說，越是沒有戀愛經驗的女性越容易失身。她們會更容易把這第一個來向他們示愛的男人視作為命運之人。但妓女不同，妓女以販賣愛人的行徑為生。這些女人有她們中意的人（大概可以以本命來稱呼），也只因她們需要心靈的寄託。但這些人之中也有抱有純潔的心靈的，會真正的去愛人的。（你看，作者相當想要強調瑪格麗特對他的真心）一個男人要是在愛上如此地位如此行事的女人，相當於接受愛她會受的磨煉。忍受嫉妒，忍受經濟支出，忍受自尊受損。而當男人在經歷這些磨煉之後，仍然決定接受他所愛的這個妓女，那他就真的徹底愛上了這個女人了。
來打個通俗的比喻吧，來源於我前陣子看過的一則網路貼文→“你試試去跟你的健身教練說要你練腿，當你做完一組訓練後你依然能對你的教練看上眼，那就真的是愛情了”
男性是以單一的利益去決定和一個女人建立關係的。男性不視一個人的整體去愛一個人。著重的是特定的利益。但女性是會去總結一個人的一切去愛一個人的。當她們決定去愛一個人，那這意味著她會願意去接受這個人的方方面面。
而書中所述的這段，就是如此這般讓他們完全去概括並接受一個人，是讓他們體驗作為一個女性去愛人的方法。
最後一些碎碎唸
➤有端聯想
➤喜歡的兩段
我其實就是看了這兩句才來讀這書的，結果沒翻幾下馬上看到這幾句了。那之外的句子似乎也沒什麼擠進腦子裡的了。
達人
