達人專欄大家好，這邊是白羽，這是今年第一篇文，先在這邊祝大家新年快樂，希望接下來所訴說的能讓你有收穫。
麻枝准，一個不需要過多介紹的人物。你一定多少聽過這個名字，還有他耳熟能詳的作品──《Clannad》、《Air》、《LittleBusters!》等。那個曾經以催淚之名「麻枝大魔王」打響整個ACG界的男人，繼《Angel Beats!》與《Charlotte》後，在2020年秋季推出了全新原創動畫《成神之日》。
這部Key社與P.A. Works、Aniplex共同合作的作品，是麻枝生平的第三部原創動畫，在其開播與完結之際，都引發了網路上了多方評比的熱議。而多數人給予這部動畫的評價是一蹋糊塗，糟糕透頂之類的負評，這樣的結果更使得麻枝在動畫完結前幾天關閉了自己的推特帳號。
那麼，究竟是出了什麼樣的問題，才使得《成神之日》負評如潮？
今天，我們就來聊聊，動畫《成神之日》的狀況，還有那個眾所周知，卻又有太多秘密鮮為人知的宅圈老大哥 ── 麻枝准。
．．．
麻枝准的寫作手法
麻枝的原創動畫為人詬病不是一天兩天的事情了，這得歸咎於他的創作筆法。熟悉麻枝的Key粉應該多少都知道他的寫作習慣，總是鋪陳，鋪陳，再鋪陳，最後再給你一記重拳「磅」──徹底擊破觀眾們脆弱的心牆。這種直接且純粹的撕心裂肺與演繹的淋漓盡致，便是麻枝劇本惹人喜愛的原因之一，也是他被稱為胃痛大魔王的主要原因。但是，這套「麻枝系」手法放到只有13話的動畫問題會層出不窮，原因在於一季的動畫篇幅太短，僅一季的13集動畫是沒有那個能耐可以支撐他想訴說的長篇大論。
偏偏這男人是galgame出身的，他筆下的遊戲光是一條線路可能就得花上整天的時間來跑（詳見總遊戲時長上百小時的《Clannad》），而他總在用寫galgame劇本的方法寫動畫劇本，可想而知的是整部動畫的走向不是爆炸就是更慘烈的爆炸。因此即便他的日常寫得再好，那樣寫作方式致使的山窮水盡，也造就了動畫收尾的危在旦夕。最要命的是這手法他一用就是10年，從2010年的《Angel Beats!》，到2015年的《Charlotte》，再到2020年的《成神之日》。你很難想像一個當年被ACG界捧上神壇的人在同一個坑上跌了3次，而且還沒有多大的長進。
因為不知道要放什麼圖所以自己畫
雖然麻枝一直以自己的方式譜寫動畫劇本，但他的動畫還是有別於一般的gal改動畫。一般的gal改動畫是將各線路揉合進同一條線中，為的是讓作品趨於更完整，而非僅表達了一條線的單調。與之不同的是，上述提及的三部原創動畫均沒有其他角色的線路存在，皆貫徹了自己的主線，就像是一般動畫一樣，這確實能算是麻枝勇於嘗試的表現。
可儘管麻枝做得更像是動畫，這卻也為他的作品帶來了反效果。
問題就出在他的創作方式 ── 角色與劇情間的關係。麻枝作品的角色數量總是很龐大（我想很大的原因是他想玩「羈絆」那套路），而他一貫的做法是以單元劇來呈現，讓某位角色得以於單元劇內發揮完全，帶出該角色的過去。如此一來，角色的單元劇情與主線間聯繫的強弱程度，成了左右動畫觀感的關鍵，而麻枝便是於此敗下陣來。好一點的角色劇情和主線有一定程度的聯繫，差一點的曖昧不清，最糟的是你甚至不知道他到底是來幹嘛的。這也確實是有一丁點galgame思維的寫作方式，因此我們可以發現麻枝無論哪邊都做了一半，才誕生出了這種看樣子像是半吊子的作品。
麻枝的原創動畫想要做得好，無非就是搞一個gal改動畫，要不然就是別再用自己那套方法做動畫，當然最輕鬆的就乾脆做一部搞笑日常。除最大的篇幅問題外，麻枝劇本所欠缺的，是將劇情與劇情能完善的揉合在一起，這樣不只可以解決多方元素聯繫的問題；用支線劇情來推動主線劇情，也可以一定程度上分攤篇幅不夠的弊病（儘管效果實在有限，因為他的日常實在太過於瑣碎）。順帶一提，同為單元劇，《冰菓》和《果青》都算是處理得相當不錯的動畫。
．．．
麻枝與Key社的其他作品
原諒我待會多談麻枝與key社一段時間，接下來所訴說的這些都與《成神之日》有很大的關係。
先說說Key社最近期的新作，2018年的《Summer Pockets》。我曾在「該如何找回遺留在夏日的寶物 － 雜談《Summer Pockets》」中提過我對這部作品的失望，儘管麻枝在這部作品中的參與程度是個謎，但對於老Key粉來說或許能算是Key社先前作品的集大成、Key社的原地踏步。
我們能從《SummerPockets》中看到很多Key社之前作品的影子，要是你曾看過四季組曲中的某一部，在玩《Summer Pockets》時必定會有很高程度的既視感。所以老Key粉們必然會覺得舊酒新瓶、了無新意。《成神之日》的情況也十分相似，麻枝總在玩一樣的套路，一樣的灑狗血（不過《成神之日》並沒有輪迴），同樣「神與數據」概念也曾在《Angel Beats!》中出現過。這不免俗地令人想向麻枝抱怨：能不能來點新東西。
《Angel Beats!》第十二話
為了更清楚了解《成神之日》的問題出在哪裡，我趁著空閒時間將麻枝的第一部原創動畫《Angel Beats!》重新看了一遍。到了後頭我才發現，當你抱持著喜出望外的期待，又同時兼具理性批判的心態，重新觀看那個數年前曾惹哭你的作品，你還真的哭不出來。
就像先前所說的，麻枝的問題從最一開始就存在著，收尾急促、情感渲染難以到位之類的，這些全都在《Angel Beats!》中能夠看到。譬如說日向和由依的劇情，從以前就很讓人疑惑日向的心意是否為真，給人一種「愛情來的太快就像龍捲風」的感覺。而最令人詬病的劇情節奏，也和先前提及的日常問題脫離不了的關係，花了那麼多篇幅搞日常，卻又跟主線沒有太大的關連，若是說為了鋪陳感情，那麼後期死後世界戰線夥伴們的退場就更顯得過於莫名急促，難以接受。
．．．
麻枝與Key社的秘密武器
儘管《AngelBeats!》是部靜下心來觀賞就能發現問題不勝枚舉的動畫，但卻依然有不少人喜愛這部動畫，這是為什麼？很大一部分得歸功於音樂，音樂是《Angel Beats!》能受大眾喜愛的主要原因，這些歌曲將感情的渲染重新拉回到原本的位置，使整部動畫的缺點被漸漸掩蓋，但這同時也說明了如果原本劇情處理得宜，音樂對於這部動畫來說會是如虎添翼。
麻枝的音樂一直以來都是ACG界不可多得的寶物，和他的galgame劇本一樣，兩個字，典範。那年紅遍大街小巷的《一番的寶物》放到現在依然歷久不衰，備受世人愛戴。可能很多朋友不知道，麻枝除了會做遊戲做動畫之外，還會寫詞作曲，基本上他就是個才子，放到現在來看也依舊如此。首先麻枝的galgame劇本寫得好是無庸置疑的，要不然《Clannad》和《Air》、《Kanon》等作品就不會在這圈子被捧那麼高。再來就是他的音樂，要知道，從1999年的《Kanon》開始，麻枝就開始著手部分的作詞作曲，Key社催淚名作《Clannad》的音樂也是由他本人親自操刀。
而既然提到音樂，更不能不說說やなぎなぎ（柳凪。你可能沒聽過這位歌手，但你一定聽過她所演唱的果青第二季的OP『春擬き』）與麻枝在2012年的合作專輯《終わりの惑星のLove Song》，詞曲全由麻枝所包辦，共收錄13首歌，其中初回限定版中包括了『終わりの世界から』、『Killer Song』『無敵のSoldier』、『Last Smile』、『火吹き山の魔法使い』5首歌的影片，並同時被上傳到了Youtube和NicoNico上。這５首歌在當時簡直被視為奇蹟來看待，現在來看也依舊令人讚嘆，無論是やなぎなぎ清澈動人的歌聲，還是曲子飄渺且搖曳的悠揚旋律，抑或是歌曲背後壯闊且淒厲的麻枝系催淚故事，都儼然成為了當時網路上人們議論紛紛的話題。這種音樂與故事相互結合，相輔相成的最高傑作，便是麻枝准最為強大的地方。尤其是『終わりの世界から』與『火吹き山の魔法使い』，十分推薦大家前去聆聽並欣賞歌詞背後的動人故事。
與《成神之日》相聯繫的是，《成神之日》全部的歌曲皆由麻枝與やなぎなぎ合力創作。這睽違8年的合作，對於當年的老宅來說，可是相當難按耐住激動澎湃的心情。總得來說，我們很難看到一個人兼顧劇本與音樂並達到了十分高的水準，更難得的是以此創造出了不少膾炙人口的作品。這就是當初麻枝在網路上被稱神的理由，也是為什麼網民們對他期待會那麼高的原因。
．．．
《成神之日》為什麼備受爭議？
說了那麼多，那《成神之日》為什麼備受爭議？我想《成神之日》之所以被如此強烈抨擊，很大部分是出在普羅大眾的「期待」。並不是說「期待」這件事是錯誤的，而指是「期望越高，失望越大」的概念。如剛才所提及的，麻枝與key社無論在galgame或是音樂領域，都有著後人難以企及的成就，正所謂樹大招風，當年《Charlotte》結尾的爆走也是因此被多數人批評得體無完膚。
儘管大家都知道《Charlotte》的問題在哪，並有了《Angel Beats!》、《Charlotte》的前車之鑑，也免不了《成神之日》依然因為麻枝的招牌被網民狠狠嘴了一波，引發了一陣熱議。這和《成神之日》初期的宣傳有很大的關係，2020年5月1日以「Key x Aniplex x P.A.Works」如此振奮人心的合作情報作為《成神之日》的開頭宣傳，又在5月10 日宣布新作是打著麻枝「回歸原點」的作品，這樣一系列過於自信的操作必然在網路上引起了很大程度的關注。可見人們依然期待著麻枝能夠重返當年榮耀，只不過這個回歸原點的新作，並沒有妥善回應人們的期待，無非是顯示了麻枝團隊（非個人）在創作領域上的原地踏步。
《成神之日》的宣傳圖
《成神之日》的缺點，除了先前提及麻枝在劇本上編排的問題外，角色的出場與安排更是讓人摸不著頭緒。前期登場的人物，如男二國寶阿修羅與女二伊座並杏子等人，到了後期完全沒有起到作用，反倒是稍晚出場的鈴木央人或CEO在劇情上更顯得有影響力。除此之外，《成神之日》最大的敗筆是演出的處理。
這部動畫之所以失敗，不能完全算麻枝的鍋。看過《成神之日》的朋友是否曾有過這樣一個感覺：尷尬。沒錯，這部的演出極其令人感到頭痛，最直接的感想就是尷尬二字，端看陽太與雛在劇中的互動，前期的搞笑讓兩人互相大喊亂叫並沒有什麼問題，但到後期雛無法行動時陽太的行動卻沒有太大的改變，這明顯是在聲優還有角色處理上出了差錯。相信每個人都知道要哄一個不認識／記得你的小女孩並不是輸出全靠吼，因此陽太那大呼小叫的行動必然會招致許多觀眾反感。這種糟糕的處理方式使得陽太的舉手投足處處都充滿了問題，我甚至沒有想過我會把「舉手投足」這成語放在充滿批評意味的句子中。再比如第九話央人跳入資訊之海的那段劇情，角色的演繹與動畫呈現完全不在同一個頻率上，以至於讓人有「不知道該從哪裡吐槽」的想法。
《成神之日》第九話
再優秀的故事也是需要人物、動作、氣氛、分鏡的協同合作，以表現出故事的精湛。監督淺井義之在這些方面的處理實在是過於迷惑，最後一集雛與陽太相擁而泣的橋段，演繹更是糟糕的引人發笑：從明明是主角卻要平舖直述講述劇情的陽太，到毫無配合度可言的分鏡設計。因此即便是配上了麻枝操刀的背景音樂，也顯得十分無感染力。可能部分人知道《Charlotte》的監督也是淺井義之，作為他首次擔任監督時的處女作，《Charlotte》的失敗照理來說會成為他該次吸取失敗的經驗。可如今已過了五年，與麻枝的合作依然出了很大的問題。
《成神之日》的缺點在麻枝爆炸性劇本與淺井義之迷惑操作的配合下表露無遺。老實說，若拋開劇本長度不論，麻枝的劇本從部分範圍來看問題並不大，無論是《Charlotte》中乙坂有宇最後想隻身改變世界的決心、抑或是《成神之日》中陽太想和雛共同生活的心意，都不免俗地令人替這股衝勁感到肅然起敬。但問題就出在動畫劇本不能以單一面向來看。因此最難受的是你能夠理解角色行動背後的涵義、能理解動畫想表達什麼，卻很難帶入他們心中的感受。
．．．
結語
對於一個老Key粉來說，《成神之日》的結果也算是意料之內的事情了，我們都知道，也想要吐槽麻枝回去做遊戲才叫回歸原點。其實「追動畫進度」這件事就跟交往一樣，你花了三年用心對待的女朋友對郎造，就跟你花了三個月追一部動畫結果爛尾一樣，都是浪費時間，唯一的收穫是你知道這人或作品有多爛。而當那個人捲土重來，或許你依然對他抱有些許當年的喜愛，畢竟曾經真心喜歡過，所以即便他做得再爛，你也會對他有所期待。這也是十分無奈的一件事情。
老實說在《Charlotte》完結到《成神之日》開播前的這段期間，我對麻枝准的意見很多，換句話說很像是黑粉那般的存在。但到了《成神之日》的完結，就覺得無所謂了。我從不抱期望，到徹底失望都經歷過了，現在對於key社留有的只剩惋惜，對麻枝准抱有的只剩下同情和憐憫。
麻枝准厲害嗎？無庸置疑的，他當然厲害，能寫出《Clannad》、《智代After》、《Air》、《Little Busters!》這種作品的人哪能不厲害？不只我們這些一般民眾這麼覺得，只要稍微看看與麻枝的合作企劃就能知道：Aniplex、P.A.Works、やなぎなぎ、佐倉大法等，都曾和麻枝合作過許多次。而當中誕生的作品，無非是曾被麻枝感動過、對麻枝抱有信心的人們，懷抱期待，行動使然的結果。
身為key粉，我確實喜歡麻枝，但如今卻很難對他抱有太大的期待。無論如何，只要出新作品，這些key粉們嘴上說爛，但還是會看，還是會買單。同時我們也在內心深處默默期望，key社總有一天能像當年一樣輝煌，再給我們如《Clannad》那般感人肺腑的新作品。最後，也希望麻枝准能在這波撻伐下找到自己的出路。
．．．
感謝閱讀至此的你們，筆者由衷感謝，辛苦你們了。希望你們能因為這篇文章獲得些什麼，也願你們會喜歡這樣子的文章。如果你喜歡這篇文章的話，還請不要吝嗇你手中的Clap、GP，或回覆。希望大家多多支持，那些都將是我下一篇文章的動力。
