「戰鬥」究竟是什麼？
小雷克斯（Rex）記得，與自己同名的父親當初是這麼回答他的。
「是你以後得做的事。」
老爸的口氣理所當然，讓小雷克斯感到渾身不舒服。當天晚上，他甚至還做了一個渾身浴血、令人喘不過氣的惡夢，想忘也忘不掉。
也不知道為什麼，這種夢總是比較容易成真。
※
身為一個「故事主角」必須擁有何種素質，人們一直沒有標準答案。
原因很簡單：每個故事的主角需求都不同。史詩鉅作與輕鬆小品、黑暗深沉與光明正向、錯綜複雜與直接深刻，影響故事的因素太多太多，自然會需要不同種類的主角，和慾望一樣，可以無止盡地細分下去。
不過，那已是二十年前的情況。雷克斯的父母經常感嘆，他們那個世代才沒有現今這麼大的求職壓力、得什麼都會才行。時代真的變了啊──
聽在雷克斯耳裡，不免有種幸災樂禍的味道。
「我們那個時候，什麼故事都有，所以就算是我鄰居史丹利那種成天在硬土上挖洞的怪咖，也找得到工作──好死不死，那剛好是一篇得獎的作品*1，他這輩子就不用再工作啦！你看，這種就叫做幸運，幸、運。」
出現了，晚餐桌上最常提到的風雲人物。雷克斯默默叉起一根香腸：接下來的話題，八成會轉到老爸自己身上。
「話說回來，老爸我雖然沒那麼好運，至少也有個不錯的工作。而且，從那時候我就知道，要早點把你培養成適合這年代的人，生活才有保障。」
猜是猜對了，不過雷克斯並沒有感到絲毫喜悅，只有厭倦。眼角餘光瞥見一旁點頭如搗蒜的母親，他在內心暗自嘆了口氣。
就他所知，老雷克斯和母親結婚是二十三年前的事，再過三年他才出生。據說那段時間，老爸擔任一篇冒險小說的主角，到北極尋找企鵝王去了。
雷克斯至今仍沒去看那篇小說。聽老爸的描述，他總覺得那篇故事的作者似乎犯了某個很大的邏輯錯誤，所以他提不起勁。不過那又如何？雖然不是得獎作品，但那小說確實蠻受歡迎。多虧了那份工作，老雷克斯賺取到足夠的薪水，讓三人的小家庭可以不愁吃穿，也讓他開始為下一代的教育做準備。
老雷克斯突然挑起八字眉，神情嚴肅。
「兒子呀，明天你就二十歲了，我決定送你個禮物。」
雷克斯感到一陣寒意爬上背脊，像冰涼水蛭緊貼後頸一般。老爸每次用這種態度講話都沒好事，常把他搞得雞飛狗跳，這回肯定又是個大麻煩。
「我已經幫你報名『一日速成戰鬥訓練營』了，你就好好地學吧！」
「──啊？」
……收回前言。何止麻煩，根本是有病嘛！雷克斯傻了約三秒鐘。怎麼會突然提出這種危險的宣言啊！他試圖掙扎。
「老爸，我沒空耶，系上最近要考試……」
砰的一聲，老雷克斯的叉子扎入桌面約三公厘深。
「那種東西不重要啦！無法擔綱故事主角時才用以餬口的下等工作，你根本不需要去想。喂，兒子啊，你倒是說說看，你要考的科目叫什麼名字？」
雷克斯自然地放低音量。
「……程式設計。」
「毫無魅力。」
老雷克斯嫌惡地皺眉，動手將餐盤上的荷包蛋剁碎。
「拜託，這二十年來，你有見過哪篇小說的主角會寫程式的嗎？就算有，也只是『作者說他會寫程式』吧？實際上故事裡根本寫不出來，因為沒有意義。既然無從發揮，倒不如去練習當情報員、或者和女生跳舞，實際得多。」
老雷克斯模仿起瞄準開槍的姿勢，自顧自地笑了起來。雷克斯知道，那是個系列故事，描述一個情報員執行各種任務，在人間出了二十幾部電影*2。
「我在二十年前就觀察到現在的流行。聽我的，不要管什麼程式設計，那不是故事主角該會的東西。你該學會的，是戰鬥、戰鬥、還有戰鬥！那是現在人們創作小說的主幹，尤其是最近。擁有它，你的機會就無限大！」
雷克斯放棄了。他無奈地喃喃自語。
「好吧，我知道可以很有機會啦，不過是為了什麼而戰鬥？」
面對這個虛弱的提問，老雷克斯將蛋片一股腦兒掃進嘴裡。
「問這幹嘛？那是寫故事的人要決定的事啊。」
※
「一日速成戰鬥訓練營」的報名，比雷克斯想像中踴躍好幾倍。
不算寬廣的集會廳裡塞滿了和他差不多大的年輕人，有男有女，也有少見的偏遠種族出現（據說這是因為人類們喜歡上寫非人主角）。雷克斯注意到，參加者大約可以分成兩種：像他這樣被趕鴨子上架的、以及真對這營隊懷有夢想的，兩種人臉上的神情完全不同。
吵嚷之中，他低頭閱讀手中的說明文件。這營隊是由某人氣冒險作品主角開班授課、教導身為主角該擁有的必備知識、以及對「戰鬥」的正確認知，上完一天課保證能有很大收穫，得到更好的機會云云。
嗯，怎麼看都像是自我推銷的廣告單。不可盡信，他告訴自己。
「感覺很有用，對不對？」
一個略顯稚嫩的嗓音從隔壁傳來，雷克斯吃了一驚。
他轉過頭，恰好與發話者面對面：是個亞麻色短髮的少年，大約比自己小一兩歲，勻稱的五官笑得開懷，似乎顯得有些興奮。就他的個人分類，這少年應該屬於「期待組」，真正想參加的那一型。
「我好不容易才搶到名額，運氣真好。」
「呃，恭喜你。」感覺好像看到宗教狂熱者。
「謝謝。我的名字是里特爾‧布伊（Ritter Bouy），請多指教。」
他知道自己的名字唸起來和二戰時人類美軍投在廣島的原子彈*3很像嗎？雷克斯決定閉嘴。他與少年握了手，觸感異常冰冷；不只如此，仔細一瞧，臉色也有些灰白，頗不健康。里特爾靦腆地笑了笑。
「我天生貧血，所以一直沒機會做訓練，可是我還是想當主角。所以，能報名到這個營隊，我真的很開心。你也這麼覺得吧？」
雷克斯遲疑了幾秒才點頭附和。雖然說了謊，他覺得自己還算善良。
等待課程開始時閒著也是閒著，雷克斯便與里特爾聊了起來。這小少爺儘管不諳世事，倒還算是個好人，而且似乎對最近幾年人類世界流行的冒險小說知之甚詳，能夠隨口講上一大串書名、劇情及主角人設。
「……那些主角很厲害唷，每個都能獨當一面，思考果斷、絕不出錯，面對戰鬥時也毫不畏懼地勇往直前，帶領大家獲得勝利，最後成為一國的領導者或傳奇人物。我真的很想成為那樣的人！」
里特爾的雙眼閃閃發亮。雷克斯不禁吞回原本要說的話。
他想，那些主角們之所以處事冷靜、決斷迅速，有很大一部分原因是作者懶著寫太多字，只好把他們給神話了；至於用「成為傳說」做為結局，他總覺得那是個不負責任的結尾方法，他很不喜歡。
廉價的傳說們，只要一離開書本，便無法再撼動人心分毫。
「對了，雷克斯想成為怎麼樣的主角呢？」
他閃避著少年直率真誠的目光，吞吞吐吐地說還不知道。里特爾的亞麻色短髮在聚光燈下閃爍光澤，讓雷克斯覺得他與地面上的自己不同，彷彿置身雲端、直接沐浴在陽光之中，神聖而不可侵犯。
他的話，應該比自己更有機會成為一個適當的故事主角吧。
「我覺得，雷克斯是個很有想法的人，只是不太會說出來呢。」
「是……這樣嗎？」雷克斯望著自己的雙掌。
里特爾認真地點了點頭。
「你的表情就真的寫著『是這樣嗎』啊，好像懷疑著很多事呢。」
……這麼明顯啊？雷克斯稍微感到困窘。
「我沒有懷疑你的意思……」
「嘻嘻，我知道。無論如何，你有自己堅信的事物，那就夠了唷。」
不愧是在冒險小說的薰陶中長大的少爺，連講話都這麼正派。雷克斯並不討厭里特爾。也許，這是因為他擁有自己從未思考過的想法吧？以人格特質來說，雷克斯的身邊也不存在如此種類，算是生平首見。
人總會受到和自己背道而馳的特質吸引。嗯，就是這樣。
在那之後，雷克斯回想起來，這相遇肯定是最初的契機。
令他決定投入戰鬥的契機。
※
主持人做了簡單的課程介紹：十分粗略，和說明文件上如出一轍。
一如剛才，雷克斯幾乎沒在聽，里特爾則是認真地動筆抄寫。雖然很好奇這種簡報有什麼好做筆記的，雷克斯沒有偏過頭去看。那樣未免太不禮貌。
「那麼，就讓我們歡迎今日的講師暨營隊主辦人，巴托克先生！」
如雷的掌聲中，一名長相秀氣的金髮男子步上講台。他的大名，即使雷克斯也聽過：巴托克在頗紅的冒險小說中連續擔任了三部曲的主角，第四部中則成為了新主角的武術指導者，仍是重要角色，堪稱這世界居民中的勝利者。
這正是許多家長搶著報名的原因吧？「若能如此，夫復何求」的感覺。雷克斯邊想邊盯著男子的臉。唔，帥是很帥，但不知怎地，他不喜歡。
「各位，歡迎你們來，我將教你們『戰鬥』的真諦。」
男子的語氣沉穩，彷彿對說出口的每一個字都有絕大的自信。低沉而纖細的聲音透過音響設備迴盪在大廳間，敲擊、震懾每個人的神經。
「如各位所知，『戰鬥』是這陣子人類創作小說時相當廣泛的要素，經過我們的統計，與二十年前相比，增加了六十個百分點。這數字有什麼意義呢？簡單說，只要理解了『戰鬥』，如願以償的機率就會上升──你會更容易受到青睞，成為小說作品中的重要角色，無論正方、還是大型反派。」
有數據資料啊？雷克斯終於稍微感到興趣。不過，巴托克並未多談，像是早已知道對此感興趣的人不是那麼多。
「各位一定知道戰鬥的表面意義。在不同的小說中，依據不同的故事背景、世界觀設定，我們拿起武器、擁有超能力，與不同立場的敵人賭上性命對決。由於輸的代價即是死，產生的衝突感必然強勁，創作者們都相當喜愛。而對我們來說，雖然只是演戲，卻也是相當真實的戲碼。」
雷克斯不由自主地點頭。確實很多作者喜歡把筆下的角色寫死。
「不過，這對我們來說沒有意義。我們要知道的是，在這樣的環境中，如何找到身為主角該有的能力？是招式、技能？是動機、心態？是名聲、技巧？甚至是殘虐的性格、精熟的鍛鍊、內心價值的建立？」
除了巴托克的聲音，大廳內一片寂靜。他刻意停了數秒才開口。
「──其實，你們需要『認識』的，只有一項。」
巴托克高高舉起右手，彈指。隨著清脆聲響，眾人的目光集中起來。
驀地，雷克斯感到雙手與腰部一緊。他錯愕地低頭，才發現底下的椅子竟設有機關：椅背裡伸出幾雙機械手，將他的雙臂與腰腿牢牢纏住，他試著掙扎，卻難以撼動長椅分毫。望向一旁的里特爾，雷克斯發現少年同樣給綁了起來，膝上的說明文件也滑落地面。
不，不只他倆，所有的參加者都中了招。大夥紛紛叫嚷起來：
「怎、怎麼回事？」
「這是什麼？設計好的嗎？」
「巴托克先生，您……」
「安靜！」
巴托克大吼。聲音中彷彿有股奇異的氣勢，在麥克風的推波助瀾下，硬生生將群眾的浮躁給壓了下去。那感覺，與方才的優雅截然不同。
「現在開始，是正式收費課程的階段。我要教的，是最基本的一課。」
他隨手指向第一排某個學員，一個貌不驚人、約十五歲左右的黑髮少年。巴托克躍下講台、走到他身旁，端詳他胸口上的名牌。
「你叫……迪凱。我可以叫你小迪嗎？」
那少年遲了一會兒才點點頭。
「很好。小迪，告訴我，若想掌握『戰鬥』，你覺得要先學會什麼？」
少年的唇角掛著口水痕跡，很明顯剛才睡著了所以腦海一片空白。他好不容易才擠出回答。
「……心、心態嗎？」
「什麼心態？」
「面對敵人的心態……還有，知道為何戰鬥的心態……這樣吧？」
巴托克笑了笑。那笑容像是寫著「啊，果然如此」。
然後，他一拳揮了下去。
拳角與頭骨撞擊，乾澀聲響刺進雷克斯耳膜，彷彿有隻無形的手拔出他的感覺神經用力一扯。眾人驚呼聲中，巴托克充分發揮小說中武術指導的功夫，將那少年當成練拳的沙袋。動作優美俐落，拳頭卻越來越重。
「怎麼會是這種愚蠢的答案呢？那種事情需要你們去想嗎？拜託，那是寫故事的人的責任！其實，很多創作者都忘了這回事，就算你有自己的答案，他們也絕不會在意的。這種事你沒有先思考過就來報名了嗎，小迪？」
雷克斯瞬間想到老爸，他也說過類似的話。不過，兩人的語氣明顯不同：父親只把這當成理所當然的現況，眼前的男人則是……
最後一拳重重敲上少年前額，他被打得鼻青臉腫、鮮血直流，卻奇蹟似地沒有昏過去。巴托克暢快地喘氣，順過呼吸，再度朝全場發話。
「現在你們懂了。身為主角候選人的你們，想要面對、接納戰鬥，就只要做好這件事情。回答我，那是什麼？」
沒有人出聲。雷克斯偷瞄一旁的里特爾，發現他也和自己同樣無法理解。不只如此，他灰白的臉如今更是毫無血色，完全處於驚嚇之中。
巴托克大大嘆了一口氣。真是遲鈍。他的表情彷彿這麼說。
「──答案，就只是忍痛而已啊。」
話聲剛落，雷克斯便慘叫起來，與大夥的哀嚎同聲交鳴。幾滴紅色液體噴上了他的牛仔褲，幾乎痛暈過去的他將視線下移，才發現自己靠著的椅背上竟鑽出了兩根約二指寬的金屬尖釘，狠狠戳穿了自己的肩胛骨。
下一秒，奇異的感覺如海嘯般猛然撞來，使他立足不穩。整個世界彷彿開始旋轉，他花了一陣子才明白，那是疼痛與驟然失血造成的暈眩。在那股浪潮的中心點，巴托克仍緊緊握著麥克風發表他的言論。
「該認清現況了吧，什麼叫面對敵人的心態？什麼叫知道為何而戰的心態？你們，知不知道有多少創作根本把這些當成理所當然、提都不提，即使那根本異常得讓人想放聲尖叫？要在這種環境下存活，就別試圖去追尋什麼心靈的滿足。你們該做的，就是讓自己能無視疼痛，放任那些創作者任意惡搞你的感覺神經，反正大部分的作者也弄不清楚為什麼要虐待角色、為什麼要讓角色去死。覺得很莫名其妙嗎？這也無濟於事，作者就是我們的老闆、飼主、神明，我們這些角色只要能符合祂的要求，才比較容易被他們選上，這是不爭的事實，就和你們如今感覺到的痛一樣，是真真實實存在的。怎麼樣，各位學員？」
你在說什麼瘋話啊！雷克斯很想大吼，卻痛到吼不出聲音，只能緊緊咬著牙根，隨心跳的韻律抵抗來襲的疼痛。與此同時，一個小小的念頭也盤據在心底，游移不定，卻又令他無法忽視。
這年頭大多數的創作，似乎……真的是這樣？
「你們還抱有憧憬，但我不同。我已經在這個漩渦裡打滾多年了。」
巴托克凝視著沿每張椅子流下的滿地鮮血，柔聲道。
「整整三部曲，那個作者簡直不把我當人看。我失去過青梅竹馬與愛侶、輸過重要決鬥、被追殺十次、受過三次足以致死的重傷，講真的，勇者巴托克每天都想著要如何去死。結果？你們知道，第四部裡那作者更變本加厲了嗎？這回，我會為了拯救新主角而掉進滾燙的油鍋裡，經過長達五年的治療後，奇蹟似的恢復原狀。他不想讓我解脫。你們，真的準備好接受這個地獄了嗎？」
他好像還說了些什麼，但雷克斯沒有聽進去，只是凝視著一旁的里特爾。
亞麻色頭髮沾上了噴濺的鮮血，強烈的對比彷彿吸走了原先的光澤，顯得黯淡不堪。少年的表情出乎意料地平靜，不過，那也許只是因為鮮血不斷從雙肩汩汩流出，染濕他的全身、奪走他的力氣。
雷克斯想起來了，他患有先天性的貧血。這樣的出血量，足以致命。
不知為何，他開始猛力掙扎，像隻受箝制的猛獸。這輩子，他還從未如此奮力想逃脫某件事物的禁錮。緩緩地、在某種不可知的意念推移下，他把機械臂當成老雷克斯施加於他的種種「教育」，死命鼓起肌肉、試著從各種角度施力，連自己的肌腱發出哀嚎，都沒能讓他停止。
一開口，體內積蓄的力量就會散去，雷克斯無法向少年說話，不過，他的雙眼沒有離開過里特爾。凝視著少年，雷克斯試圖用眼睛傳達訊息：撐住！我很快就能脫困，把你送到醫院去！要活下去啊！
就在機械臂終於斷裂的瞬間，里特爾朝他露出虛弱的微笑，閉上雙眼。
雷克斯猛然落入一片寧靜。他聽不見自己的狂吼。
不知哪來的力氣，他一拳將逼近的巴托克打暈，轉身拆下里特爾身上的機械臂。二十分鐘前才認識的朋友、對未來充滿憧憬的少年，身軀單薄冰冷，靜靜躺在他溫熱的臂彎中，沒有了動靜。滿身是血的他感到呼吸困難，一如小時候那個忘不了的噩夢。
直到警察破門而入，雷克斯都維持著同樣的姿勢，未曾移動。
※
那次事件，以巴托克的心智失常結案。
當時的自白刊出後，也許是同理心作祟，巴托克本人並未受到什麼苛責。雖然不便明說，這個世界的人似乎真的都把創作者稱神，私底下也都對巴托克的遭遇感到同情。他的脫序行為，竟有一半的受害者覺得「自己有所收穫」而串連起來替他求情、遞交連署書，最後法官便以酌量輕判收尾。
畢竟，這次事件沒有死者。
雖然有個被害人因為天生貧血，導致腦部過度缺氧而壞死，總算還是保住了性命。那一家在巴托克賠償巨額金錢後，也決定不再上訴，似乎也覺得養一個生病小鬼實在很麻煩。真是個既和平又互相理解的國度。
不過，在雷克斯眼裡，這些全都是一齣鬧劇。
※
雷克斯獨自步上後山小道，來到自己的秘密基地。
事發至今已有三個月。當時的傷一痊癒，雷克斯就四處撿拾破爛的金屬片帶回家裡，還一度惹得老雷克斯大發雷霆。後來，他便把那些和垃圾沒兩樣的東西給堆到這兒，更進行了各種改造。
如今，它們以不一樣的形體結合，被賦予了新的意義。
雷克斯轉過彎，走進內室。一個長約三公尺、寬七十公分左右的金屬桶穩當地擺在石桌上，尾端有著類似噴射孔的外型，質地黝黑而沉重。在那東西前方的土堆上，則插著一塊小石碑。雷克斯將頭垂下，以沉默致意。
里特爾終究無法復原，雖然活著卻與死亡無異。這碑，是他的墓。
土裡埋著里特爾當時在說明文件上的塗鴉──對，那時他並非在做筆記，而是塗鴉。紙上畫著冒險小說裡常見的勇者裝扮，角色的臉卻不像里特爾自己，有些堅毅、有些叛逆、有些玩世不恭，雖然不帥，但勉強堪稱一聲「性格」。
雷克斯知道，里特爾的模特兒，就是他。
人總會受到和自己背道而馳的特質吸引。當時的里特爾，是否也在自己身上看見了什麼不同的景色呢？雷克斯不知道，也不想去猜。唯一能確定的是，那個使他和里特爾相遇的事件，絕對是一個契機，令他決定投入戰鬥的契機。
憧憬著故事主角們、即使身體孱弱也願意一拼、靠自己的力量報名了營隊，里特爾僅僅是個如此單純的少年。所以，他會死，一定有什麼東西出了錯。是巴托克嗎？也許，但他沒有受太重的刑罰，這又是誰的錯呢？
是他、是他們、是祂們，還是祂們那兒的他們？
雷克斯不清楚答案。神明不會代替人們書寫明日，他想親自去找。
他明白，在找到答案之前，他必須戰鬥，以不知何處歪曲的世界根源為敵，展開一場看不見盡頭的抗爭。過去，他不斷欺騙自己，謊稱他本身也是世界的一部分；但如今他明白，那不是事實，而是刻意的虛像，必須被打破才行。
雷克斯，獨自一人的反抗組織：ReXistance。一個諷刺的名字。
所以，他才做了這模型。完全參考那顆著名的原子彈所製作，一看見它，除了想起那個少年、那次事件，更能提醒雷克斯，戰鬥尚未結束──直到追尋之旅結束的瞬間，原子彈才會爆破，席捲他心靈中舉目所及的一切。
下定決心，雷克斯揀起刷子、沾染白色油漆，在模型上落筆。
「Little Boy」。
以小男孩為名的戰鬥。姑且，算是某種紀念吧。
（完）
*1：《Holes》／Louis Sachar，1999年紐伯瑞文學獎金牌獎等
*2：007情報員系列
*3：該原子彈名稱叫做「小男孩（Littte Boy）」
《後記》
各位好，我是黑羽毛。這篇短篇小說篇幅稍長，約有七千餘字，但直到落筆最後一個字為止，我還覺得意猶未盡。小說的其中一種用途，是以故事包裝作者的內心想法，即使有時那些想法不見容於社會、在某些特定人士眼中顯得刺眼，我想，這篇多半也有類似的感覺。可以確定的是，文中巴托克的話語雖然偏激，卻真實地含有我的主張，這「世界」的整體設定亦同：荒謬與混亂當中，有我想指出的事物。
不確定會不會在創作者們心中留下些什麼，但能寫出這樣的故事，我心滿意足了！
小說發表、創作心得、雜談分享，這兒是我的世界，歡迎光臨！
創作內容
日常生活點滴 (263)