冬蘭約了姜宇維在她的上班時段過來，她有想過是否用自己的私人時間好些，但一想到美慈會在姜宇維走後立刻巴上來，用什麼不三不四的言語來揣測他們的關係，冬蘭馬上死了心。她對姜宇維說自己在上班中無法好好招呼他，但其實冬蘭只是想方便裝作不認識姜宇維。
姜宇維在接近中午的時候過來，穿上襯衫看起來有點慎重的樣子，冬蘭遠遠看他探身護理站櫃台，問了十三床的位置，於是在自己手邊的工作段落後，慢慢靠近秋紅的窗邊。
姜宇維立在面光的床側，像是連呼吸都屏住了，直望著秋紅合攏的雙眼。
「好奇怪喔！我不記得泰姊姊是不是長這個樣子？」近到一步之遙時，她聽姜宇維如此說。
冬蘭不敢應聲，默默走到背光的那一側，幫秋紅圍上血壓計的袖套，今天秋紅穿的是墨綠色上衣。
「她看起來好小，好像要淹沒在床裡。」姜宇維仍舊看著秋紅說，「不過我想起來了，我們在公車上遇見的那一天，泰姊姊是穿深綠色的洋裝，現在想起來，以國中生來說也是挺孩子氣的，只是明明都過了十三年，她卻看起來比那個時候還小似的。」
「肌肉萎縮了，長期臥床的狀況下，這是沒辦法避免的事。」冬蘭輕聲說，像是她平時對探病的家屬說話，其實她自己才是十三床的家人，她突然想到這件事，原本「家人」對她而言只剩下回憶的概念，現在她的堂姊回來了！冬蘭在等待血壓計測量的時候轉頭面向秋紅，自從第一次和姜宇維通過電話後，她許久沒敢正眼瞧過堂姊，十四年分別在秋紅身上難說是成長或衰敗，冬蘭試著在雙眼緊閉、面頰凹陷、拖著一條鼻胃管的臉上看到曾經仰望的堂姊，但怎麼都想不起來當年堂姊的面容，更別說在分別一年後，那個說了要去找回冬蘭、已經不再是孩子、卻也遠遠非大人的少女。
「很冒昧想請問冬蘭姊，那天泰姊姊有留下什麼給家人說明她的決定嗎？」
冬蘭在自己的名字震了一下，然後大力搖頭，她手忙腳亂拆開血壓計，接著把袖套緊緊捲好，一邊低聲說：「我那時候已經去育幼院一年多了，完全沒有跟伯伯家聯絡，就算姊姊真的留了什麼，我也不會知道。」
「是嗎？我那天看她搭車的時候，一有空閒就寫，我也看不懂她寫什麼，只想說後來她從頂樓……丟下一切，是不是有什麼最後的……她最後想留下來的東西，在那裡面。」
已經收完血壓計，冬蘭空了手，她抬頭見姜宇維仍然望著秋紅，心裡驀地浮上一件事。
「她有封信……」冬蘭感覺到自己左胸的跳動，「是給我的，但不知道是不是那時……」
她對上姜宇維好奇的視線，不久別開頭，逕自打開櫥櫃，拿出之前裝著秋紅衣物的背包。
「是這個！」姜宇維發出驚呼，「泰姊姊那天就是背這個背包。」
「她的家人前陣子用這個給她裝換洗衣物來。」冬蘭覺得自己聽起來像是在為雙手正在做的事辯解，她拉開背包前袋，翻出那張對摺的白紙，「我發現這裡有封信。」
四隻眼睛同時盯著白紙中央重重刻上的幼澀字跡──「佐萊」。
「這是給妳的信。」姜宇維說得很輕，但即使冬蘭這樣遲鈍的人也懂了。
她把塵封十三年的摺線攤開，匆匆望了專注看著自己的姜宇維一眼，然後開始唸信。
看了月熊姊這篇〈天冷嗎？來個裸體圍裙祭溫暖身心吧〉，一時想跟風
但想想家中CP，光是要讓哪一位來穿裸體圍裙就夠我傷腦筋了！
首先我CP不多是個事實，一堆單箭頭哪裡湊得成對？
好好的CP又常在故事中分手，或者分手本身就是故事主旨(……)
等等來爬一下小說目錄好了
達人
