過去一個月來我太太行為有點怪。我認為是無法外出的關係，畢竟她不習慣一直待在家裡。
一開始她會找些藉口，說要去商店買牛奶。我跟她說牛奶還夠，她說想多買一些以防萬一。
在我不斷提出質疑後，她把注意力轉移到狗身上，頻繁帶牠出去散步，頻繁到狗兒明顯拽著牽繩想留在家裡。我跟她說這段期間對我們來說都很難熬，我知道她很想念工作。老實說，不知道她當初是怎麼適應的。她是法醫學研究者，成天被死者包圍，我覺得可以遠離一陣子應該還不錯。她曾經跟我說死者是她最好的朋友，因為可以對他們暢所欲言，他們絕不會回話。
兩個禮拜前她不再外出了，不再找藉口，但也不再跟我說話。早餐時我試著跟她談話，她就像是身在遠方，叫她名字好幾次才會理我。
「達倫。」之後她喚道，用一種準備提出重大要求的語氣。
來了，這一定就是她一直沉默的原因。說真的，當時不管她要說什麼我大概都會同意，只要能讓我太太莎拉回到原來的樣子。
「什麼事？」我回應，嚴陣以待。
「今天實驗室那邊打給我，要我進行一項專案工作。」
「太好了。」我說，為她回到工作岡位感到開心。讓她從事一些例行事務，以免我們哪天受不了而互相殘殺。
「算是在家工作。」
「是喔。」我肩膀失望地垂下，被她看在眼裡，我趕緊安撫她。「又有事可以忙也不錯，對吧？」
「對啊，對啊。」她說，表情開朗起來。我這才發現她一直沒洗頭髮，之前居然都沒注意到。
不過我很開心，因為她相當興奮。
「我能知道是什麼工作嗎？」
「關於這件事，我需要你幫個大忙。」
我知道這是什麼意思。她曾經這樣做過一次，她把專案帶回家，放在車庫裡、在那裡進行工作。我沒有多問，她也沒有多說。
「這不是件小事。」她繼續說著：「但我們可以拿到很多錢。」
「多少？」我回道，想都沒想要用什麼交換。
「兩萬英鎊。」
「我的媽呀！」我大叫：「快答應他們！」
「你都還不知道他們想要什麼呢。」
「好吧。」我說，已經在想該怎麼花這筆錢。我們需要一輛新車、新廚房，浴室也有狀況，我都忘了還有床，這些都要換新。
「我得把一個樣本帶回家進行觀察。」
「喔...」
到底是什麼樣的樣本才會給我們這麼多錢？病毒嗎？希望不是「那個」病毒，我們這麼拼命就是想遠離它。
「它會裝在密封的容器裡。必須有人進行觀察，取得數據並回報。我們沒辦法在實驗室進行，現在那裡還不允許任何人回去。這是很重要的工作。」
聽起來還好。
「要多久？」
「最多兩個禮拜。之後就可以送回去了。」
「我可以問是什麼東西嗎？」
她轉開了臉，像是已經預期到會有這個問題，但沒準備回答。
「一副軀體。」
「軀體？人類的？」
她點頭。
「死掉的？」
她再次點頭。
「我們可以放在客房。」
我感到一陣反胃。
「不行，不行，絕對不行。」
她做了個表情。
「我們恐怕必須這麼做囉。」她說著，尾音上揚：「它已經在車庫裡了。」
我站起身來。
「跟他們說把東西帶回去！」
「沒辦法，我已經接受這筆錢了。現在它已經解涷一天了，如果我不處理的話容器會爆開。」
接著她起身打開銀行app。
「你看，錢已經進來了。」
的確如此。我錯愕地說不出話。
「你什麼都不用做。一切都由我來，包括把它弄進屋子。」
「為什麼一定要在屋子裡？」
「在室內我才能控制溫度。裝置上的電池今晚就會沒電了，必須充電。」
我搖著頭，她輕吻我的臉頰，我還是搖頭。她對我表達感謝，說會回報我。但我只是顫抖著。
---
我聽到前門打開，努力想轉移注意力。幾分鐘後傳來了拖曳的聲音，還有莎拉急促的喘息。身為丈夫的本能讓我想過去協助她，但我做不到，我就是做不到。光是想到就讓我再次顫抖。很慶幸我們的臥房是在樓上，而那個東西會在樓下。
一個小時後，她走過來說著：「都好了」。
「你有洗手嗎？」
她困惑地看看雙手，聞了聞手掌。
「沒那麼糟啦。」
「我的天啊，莎拉，快去洗個澡。」
她翻了翻白眼走上樓。我全身緊繃，直到聽到淋浴聲才走開。
---
那天晚上我睡不好。不斷驚醒，夢到自己走進客房看到有具屍體躺在那裡腐爛。早上起床時莎拉不見人影，一股煎培根的香味飄進房中。我換好衣服走下樓。
我太太在爐子前向我打招呼。
「早安啊。」她說：「我猜你會想吃培根和蛋。來得正好。」
她把剛煎好還滋滋作響的培根盛在盤子裡。
「單面荷包蛋，你喜歡的。」
我坐下想著，也許我有辦法撐過這兩個禮拜。我插起培根咬了一口，熟得正好。
「很好吃。」我說。
「謝謝誇讚。我得去瞧瞧我們的『小朋友』囉。」她笑著走了出去。
這下我又想起這個現實，家裡有一具屍體，我胃口盡失。
大約半小時後她回來了，看到我瀏覽著手機。我正努力轉移心思，感覺好點就咬一小口食物。
「你幾乎都沒吃。」她噘起嘴。
「是因為那個東西。我不像你那麼習慣。」
「過一陣子你就會發現這沒什麼了。」
「你有洗手嗎？」
「又來了？」
「我想你至少做得到這件事吧。」
「天啊，我的工作你一定做不來。」
「我才不想要你的工作。」我在她背後大喊。
---
看得出來她生氣了，那天她沒再多說話。必須去處理那位不速之客時也沒跟我說，只在回來時說一句：
「有，我洗手了。」
---
接下來幾天她不太一樣了，有一種我從沒看過的堅定意志。這大概是她工作時的模樣。她花越來越多時間在那東西上。雖然我不想冒險踏入房子的那頭，但我發誓可以聞到一股惡臭從那裡傳出來。
她不再跟我一起上床睡覺了。我獨自躺在床上，沉默聽著樓下那個房間傳來的聲響。在我聽來不太像單純的觀察工作。她上來後會直接走進臥房浴室，洗個兩秒鐘的手。這麼做是為了應付我，也是故意惹惱我。她用行動告訴我她並不想這麼做，如果一定得做，那就只做做樣子。
她一言不發地關燈上床。一股刺鼻的氣味透出被子，讓我很不舒服。
---
早上趁她去處理那東西時，我打了通電話。我打到她的辦公室，要求跟她的主管說話。
「嗨，賈許，你還記得我嗎？我是達倫，莎拉的先生。」
「噢，嗨！」他熱情地說：「我記得。你好嗎？」
「不太好。你知道你要莎拉看顧的那個『樣本』吧？」我用了這個詞，彷彿那是某種祕密代號。
「嗯嗯。」他說。
「為什麼她必須把它帶回家？」
「我們現在多一隻手是一隻手。」他開始說著，我不知道這是不是巧妙的雙關語。「她說你已經作好準備了，也因為是這樣所以可以拿到額外的報酬。」
「這實在有點詭異。」我回應。
「我們的工作跟你的很不一樣，我可以想像。」
「莎拉她在工作時，會有點難以親近嗎？」
他笑了：「是啊，我們都說她在神遊，跑去跟死者說話了。她大概比我們更喜歡他們。」
「她的確有提過類似的事情。」我回道，得到確認稍微安心了一點。
「嘿，至少如果哪天你先走了，她也不會孤單。」
我沒說話。
「抱歉，這是我們面對這些事的方式。總是得笑啊，對吧？」
「大概吧。可以不要告訴莎拉我打給你嗎？我不想讓她覺得我好像在調查什麼。」
「好啊，沒問題。下次再聊。」
掛斷電話時，莎拉就沉著臉站在門口。
「你跟誰在講話？」
「工作上的人。」我說，嚴格來說並沒有說謊。
「喔。你要回去上班了嗎？」
「還沒。你想趕我走嗎？」
「你在身邊我很難工作。帶狗去散個步如何？」
這主意不錯。
---
回到家時狗兒跑進屋子直奔客房，在門下嗅聞著。
「傑克，快離開。」我悄聲說著：「我們不能來這裡。」
牠沒移動，還是不斷嗅著。
我帶著不安走近，接著聽到某些聲音。很微弱，但靠近後可以聽出是哼歌的聲音，哼著搖籃曲的聲音，如果沒聽錯的話是布拉姆斯的搖籃曲。
「莎拉，是你嗎？」
哼歌聲停了。我聽到房裡傳來一聲重響，傑克跑走了，爪子在地上刮著。接著門鎖被打開，莎拉從門後探出頭來。
「你要幹嘛？」她不耐煩地說。
打開的門後傳來一股甜甜的肉味。我倒退了幾步，傑克畏縮在我的腳後。
「我在工作，走開。」
門被重重關上。
那天我沒再看到我太太。
---
隔天沒有培根等著我。牛奶也沒了，有點諷刺。我不知道她人在哪裡，但聽到客房傳來的聲響，我非常清楚答案。
我傳簡訊給她，問她有沒有想要什麼東西，我們沒牛奶了。
她只回覆「那就去買啊」。
我想都沒想，拿起鑰匙就要出門。傑克抓著門，懇求我帶牠去。但我不敢把牠留在商店外面，我一直很疑惑人們怎麼敢這麼做。加油時我也不喜歡把牠留在車上。我很怕轉個身回來牠就不在了。
「抱歉了夥伴，陪著媽媽吧。」我跟牠說。
牠歪著頭用小聲嗚咽回應我。
開著車，路上很安靜。我慢慢開，希望延長離家的時間。離開家裡越遠，肩膀上的壓力似乎就少了一點，這不禁讓我懷疑該不該回去。
買完東西坐回車子，拿著車鑰匙的手懸在鑰匙孔旁，我告訴自己可以多等五分鐘再出發回程。這個逃避的僵局被手機中斷了，口袋裡傳來急切的嗡嗡聲。
是賈許打來的，我鬆了一口氣。即使只是片刻也讓我有藉口留在原地。
「嗨，好久沒聊了。」我說，試圖表現出風趣的樣子，但對方顯然充耳不聞。
「達倫，抱歉這麼突然，但出事了。」
「出了什麼事？」
他壓低聲音，像是在避免被偷聽。
「你說你太太帶了一件樣本回家？」
「是啊。」我發著抖。
「在屋子裡？」
「對。很可怕。」
「你有看過它嗎？」
「當然沒有！我完全不想接近。」
「現在的問題是，達倫，東西還在這裡。」
「什麼意思？」
「莎拉應該帶回家的樣本還冰藏著，我無意間發現的。我要去拿其他東西的時候才注意到。」
「我跟你發誓，『那個東西』就在我們家。我可以聞到味道。」
「味道？天啊，我就知道，我本來還不想相信。」
「你到底在說什麼？」
「那個樣本，莎拉應該要接收的樣本，是放在可樂罐大小的盒子裡，它還在這裡。而大得多的某樣東西卻不見了。」
「抱歉，我不太懂。我太太說她必須觀察一具屍體。」
「那不是屍體。雖然從各種意義來說它都不是活著的，但絕對不是屍體，也不是死人。你現在在哪裡？」
「我在特易購賣場的停車場。」
他的聲音顫抖著：「你就留在那裡別動。我必須打個電話，我會處理好這件事的，我保證。」
他沒道別就掛了電話。我驚嚇地坐在靜默之中，恐懼在心中漸漸擴大。我茫然翻動著購買的雜物想轉移注意力，種種無從回答也不想知道的疑問在腦海中盤旋。摸到狗乾糧時我的手停了下來。
傑克！
我插入鑰匙飛馳出停車場，沿著鄉間小路全速前進。
「如果牠出了什麼事情，我一定...」我自言自語，但停了下來，不願去想像那些情節。
下了車我跑向門口，打開門鎖。
「傑克？」我對著安靜的屋內大叫：「夥伴，你在哪裡？」
沒有回應。
我的胃開始糾結，一股恐慌沿著脊椎竄上。
「傑克？」
「莎拉？」
沒有回應。
我進門以後就站在原地，從我站的位置可以看到客房的門是開的。
「別叫了，達倫！」我聽到裡頭傳來模糊的聲音。
我慢慢走近，內心充滿矛盾。我想知道門為什麼是開的？莎拉在做什麼？但又非常害怕，希望盡可能遠離這個地方。
「莎拉？」我再次喚道。
我努力讓自己聽起來很鎮定，不焦急，不生氣，也不害怕。
接著我聽到柔和的哼歌聲，孩子的搖籃曲。
我往門內看向我太太，至少是我記得的她。她坐在地上，頭髮比之前更為骯髒凌亂。她來回搖晃著，某個東西在她膝上，被抱在她的懷中。接著一陣惡臭撲鼻而來，溫熱的腐肉和汙濁氣息逼得我轉過身喘口氣，一陣猛咳。
「他很可愛吧？」她說。我不想轉身去看那個剛剛只瞥了一眼的怪物。「他有點暴躁，我正努力讓他重新睡著。」
「寶寶睡，快快睡，窗外和風輕輕吹。」她輕柔地唱著，我慢慢再次看去，努力用嘴巴呼吸著空氣。
「乖哦。」她說。
一個人形的東西踡臥著，皮膚是斑駁的紫色，表面爬滿了血管。如果沒弄錯的話，我發誓可以看到裡面有液體間歇地脈動。
「那是什麼東西？」我問道，聲音驚恐地顫抖著。
她的臉被沒洗的鳥窩亂髮覆蓋著。她猛然抬起下巴，瘋狂的眼神直盯著我，眼睛佈滿血絲，肌膚灰白而冒著汗。但咧開的笑嘴顯示出她是多麼開心。
「我成功了。」她的語氣滿溢著舉止間已然逝去的青春活力。「我真的成功了。」
「莎拉，把它放下，出來外面。」我驚惶地說著，努力不去思考親密窩在我太太臂彎中的那個東西。那個東西幾乎摟著她的背，扭曲的手腳就像全身骨頭都折斷了而未曾痊癒。
她搖搖頭，又唱了起來：「寶寶睡，快快睡，媽媽唱個搖籃曲。」
我再次轉過頭去，試著在走廊呼吸些新鮮空氣，但那股味道已經瀰漫出來，我無法擺脫這氣味。
我的思緒又回到我的狗。
「傑克呢？」我微弱地用氣音說著。
「嗯？」她說。目光沒離開她的怪物寶寶。
「傑克呢？」我逼問，這次帶著怒意。
我好想吐，這股惡臭現在牢牢盤踞在我的鼻腔中了。
「安靜！」她不高興了。
我聽到一陣呻吟和吃力的嘶啞重喘聲。
她咬著牙低聲說：「你把他吵醒了！」
這次是我發飆了，我什麼都不在乎了。我只想找到我的狗。我的自衛機制蕩然無存。
「傑克他媽的在哪裡！」
莎拉沒說話，也不需要說話。我沒看到那東西移動的樣子。話才剛喊出口它就站在我的面前，喘著氣嗅聞著。
「親愛的，別傷害他。他沒有惡意。」莎拉說著，試圖安撫那個東西。
它漆黑的眼睛距離我的臉不到20公分，嘴巴咂嘖作響，舌頭在喘息間不時滑出。它移動手臂，關節發出嘎吱聲，用帶著紫色汙斑的手在我身體附近摸索著。
這麼近的距離之下惡臭愈發濃厚，更甜膩，更刺鼻。
「唱搖籃曲給他聽，告訴他你愛他。」
「去睡覺吧，晚安。」我悄聲說道。他的頭歪向一邊，就像傑克一樣，嘴邊還咧起微笑。
「繼續啊。」莎拉說，鼓勵著我。
「我不知道要說什麼。」我回應她。嘴唇開始發抖。
「哼歌就對了！」
我照做了。它的眼皮越來越重，最終閉上了。莎拉悄悄走到它身後，環抱著它的腹部輕輕讓他躺在地上。
我沒發現自己一直屏住呼吸。
「寶寶睡，快快睡，窗外和風輕輕吹。」她輕柔地唱著。
一滴汗水滑進我的眼中，刺痛了一下。
一陣敲門聲。
「是誰？」莎拉說：「沒聽說有人要來。現在封城中也沒人可以來。」
她持續輕搖著。
「我跟賈許聯絡過了。」我說。
「什麼？」那個東西醒來了，這次警覺地坐直身子，像是在保護它媽媽似的。
「他說給你的樣本弄錯了。」
「不！他是我的。他本來就應該在這裡。」
那個東西發出一聲同意的低吼。
「我要讓他們進來了，好嗎。」
「不准！」
「我必須這麼做。」
我以為她或那個東西會追出來，但沒有。我開了門，看到兩個男人拿著伸出長針的小型槍枝。我猜那是鎮定針。賈許站在前院另一端，慢慢朝我走來。
那兩個男人安靜地走進屋子。
「真的很抱歉把你牽扯進來，我們會謹慎處理。」他說。聽起來是真心的。
「這是我太太的錯嗎？」
「我們還不知道。待在外面，比較安全。」
「我的狗不見了。」
他低下頭，把手放在我肩膀上：「我很遺憾。」
我待在外頭，幾分鐘就像幾小時般漫長。
然後那股惡臭又來了。我能感受到它的存在，它就在我後面。
我沒轉身，我不想再看到它了。我努力站著不動。這時一聲吠叫傳來，又一聲。接著那個味道消失了。
他低下頭，把手放在我肩膀上：「我很遺憾。」
我待在外頭，幾分鐘就像幾小時般漫長。
然後那股惡臭又來了。我能感受到它的存在，它就在我後面。
我沒轉身，我不想再看到它了。我努力站著不動。這時一聲吠叫傳來，又一聲。接著那個
味道消失了。
院子裡的樹叢旁，傑克就在那裡。
「你怎麼會在這？」我問道。跪在牠身邊胡亂搔著牠。
從那裡可以看到房子的側面，窗戶大開，窗簾向外飄揚。
「快跑，親愛的。」我聽到我太太喊著：「快跑！」
她不是對我說。
---
他們把錢要回去了。這件事不是我太太的錯，我希望我能對此感到寬慰。他們沒跟我多說明什麼，這件事也沒出現在新聞上。他們承諾會支付我太太的精神治療費用，他們承諾不管她恢復正常需要花多少時間，他們都會付錢。
我太太的行為一直怪怪的。她不再說話了，只在我餵她時才進食。她整天什麼也不做，只是魂牽夢縈地發著呆。我想她是在哀悼。
頭幾晚她都沒睡，我替她感到害怕。後來我唱歌給她聽，某一首搖籃曲。現在她睡得很沉。這是她康復的起點，希望不會是終點。
來源：
創作內容
【轉】歐美系列《我太太得在封城期間觀察一件樣本》
動漫相關 (13)