名字，對絕大多數人而言是從出生開始就烙上，而要相伴一生的印記。不論取名者是誰，名字通常乘載了對被取名者的期望。或許是孩子的個性、或許是子女的成就，更早的年代也有將國家興亡寄託於名字中的父母，甚至從一個人的名字中，就能或多或少看出其家庭及時代背景。所以取名可真是不可不慎。
對於創作者而言，筆下的每位腳色不論男女老少，就像自己的兒女般，都想給他們好聽或意義深遠的名字，如果能呼應劇情就再好不過了。論取名的翹楚，《紅樓夢》要是自稱第二，大抵沒人敢稱第一。從主角賈寶玉、林黛「玉」、薛「寶」釵，到賈府四姊妹「元迎探惜」的原應嘆息，除了用字雅致(同時反映登場角色的教育程度)，也再再埋下伏筆*1。
但是說到取名的文字遊戲，日本人大概已經玩成精了。知名法庭文字冒險《逆轉裁判》中，第一代主角成步堂(なるほど)同音「原來如此」；老是被捲入案件，號稱事件背後總有他的矢張(やはり)同音「果然」；二代主角王泥喜(おどろき)則是同音「驚訝」。同部作品中的配角們的名字偶爾也很有故事。另一部作品《古見同學是溝通魯蛇》中*2，女主角古見硝子(こみしょうこ)就諧音交流障礙(コミュしょう)；男主角只野仁人(ただのひとひと)同音「普通人」(ただのひと)；副班長長名娜吉美(おさななじみ)同音「青梅竹馬」(幼馴染)，同樣呼應劇中人設。
當然，能夠如此取名是日文天生的文字優勢(某些情況下也很困擾就是)。中文而言，自然是不能要求人人都有曹雪芹的高度，但好好地替(重要)角色取名，一方面是對角色個人的尊重，另一方面也有助創作者及讀者掌握該腳色的個性。那麼伍德自己是怎麼做的呢？
第一步是決定這個腳色需不需要名字。如果是劇情上重要的人物當然需要名字，但有時只在劇情中出現一兩幕的功能性角色，在不造成讀者混淆的狀況下，可以用「女子」、「服務生」等等詞語帶過即可。畢竟跟現實認識人一樣，讀者記名字也需要時間，一味地塞名字只會讓讀者消化不良*3。
這個問題的變體是，有時腳色是「沒有名字更好」。這裡指的不是該角色真的沒有名字，而是邏輯上劇中角色不會知道他的名字，而且也不重要。像是突然襲擊主角們的綁架犯，就不可能會自報姓名。《魔都妖探》中，那位幫助主角們的師姐從頭到尾都沒名字，其實也是考量在宗教集團中常有隱去自我的行為。
而將無名設定發揮到極致的，首推《神通小偵探》*4中的篇章《Serial John Doe》。John Doe是美國在處理無名屍時給屍體的暗號，概念上就是中文的無名氏。在這個故事中，犯人為了在歷史上留名而犯下多起殺人案，但故事的最後犯人被逮捕後，卻只停在他在警車中得意洋洋地宣告「我的名字是──」而結束。渴望留名的犯人，最終的名姓連讀者都不得所知。說實在，這個故事的推理在《神通小偵探》中不算漂亮，但結尾在技法上相當出色。就因為他到結局都沒有名字，才更反諷他願望的荒謬。
回到正題，要是決定腳色需要名字，第二步是決定名字裡需不需要埋伏筆或有意義。在《Math Server》中讓不少讀者明白(?)的女裝男，得到的是主角群中名字最陽剛的「長武」，反映他在性別認同上的掙扎；在犯案現場老是做出錯誤推理的刑警直接就叫「添賓」。而《魔都妖探》的廢柴偵探「賀輔」更是從名字就直接藏梗。
這類取名有時我會從外文下手。《Math Server》第二冊前期的反派納瑟西斯就是水仙花(Narcissus；花語為自戀)的轉音；記者普茲莉借用的是傳媒界最高榮譽之一「普立茲獎」；一直跟在神秘少年圖魯斯身旁，不論身材或目的都深不可測的艾洛薇亞，名字就和羅馬神話的情慾神厄洛斯相關。同樣的梗在《魔都妖探》中就比較粗暴地直接拿來用了。此外，夏斗警官則直接借自Shadow，指他低調行事，輔助同僚添賓和同學賀輔而不主動邀功的作風。
當然，每個腳色都要想梗，一方面對於作者過於傷神，另一方面讀者也會審美疲勞。更多的角色我直接給個看起來、聽起來沒問題的名字就好。在《Math Server》中我給的名字有時還中西混雜，《魔都妖探》就幾乎統一成台式名字。
而在這類取名上，我考量的主要是腳色的性別、年紀，乃至於出身。《魔都妖探》中活潑可愛的大學生女主角取名「彩欣」；與之相對，Case 1中六十歲左右的委託人則叫「月蘭」，就是思考過不同年代取名趨勢的結果。設定上委託人的家境還不錯，要是她們家經濟狀況或教育水平沒那麼好，可能我就會考量「招弟」這種名字。
那麼名字怎麼取呢？聽說有些講究的作者甚至會拿腳色名字算命，但伍德是沒這種專長和餘裕。說來慚愧，有時我就回想自己認識的人們，或直接看看FB上的聯絡人，東拼西湊，稍微念一下覺得好聽，配上偶爾新注音的神來一筆，就成了腳色的名字。在取名上我會避開自己認識的人，但也難保不會撞名，這也是為什麼姓氏上我還是維持西式音譯風的原因。
作家張曉風在散文《念你們的名字》中寫道「名字是天下父母滿懷熱望的刻痕」、「世間每一個名字都是一篇簡短質樸的祈禱」。而對於創作者又何嘗不是如此？希望筆下的腳色在他們所處的世界中盡情地冒險、成長，和父母對兒女的期盼如出一轍。我敢說我愛著筆下的每位角色，而希望至少他們能從自己的名字中，感受到我透過鍵盤傳遞的關懷吧！
*1. 我相信有不少梗真的是曹雪芹的用心，但不得不說，有部分紅學家的見解似乎就有那麼點藍色窗簾的味道。
*2. 畢竟是正式代理譯名，我還是以其為主。說實在伍德不喜歡這個翻譯，不是不對，但用字上太譁眾取寵。
*3. 廣義上這就是猛塞設定的毛病。作者設定地很開心，但也要考量讀者有沒有耐心和興趣吸收。
*4. 這個譯名伍德也不喜歡。原文是《Q.E.D. 証明終了》，呼應主角燈馬的數學家身分。
創作內容
關於取名那些事
魔都妖探 (1)
