晚上八點半,第三通電話,艾理善仍然沒有接。
八點四十五,第四通,我再次讓它響到話筒裡傳來『您撥的電話沒有回應』為止。
把一聲不響的手機擱在一邊,眼睛瞪著幾乎是黑的天花板。電視開在正前方,但上頭播的旅遊節目,我沒看進去。
──他現在好歹也是你的「男朋友」,這差別待遇有點大喔。
馬卉婷的聲音蓋過了旅遊節目主持人介紹店家時刻意提高的腔調,在我的腦袋當中激起回音。
艾理善自己習慣打籃球,很喜歡看球賽,通常我打開電視的時候頻道都是定格在體育台,假如隔天早上沒有課,他可以看到凌晨兩三點。
聽起來像是很正常的研究生生活。
然而,假如我在自己床上看書看到三點,他會探頭進來罵人,像是「魏小陵你在幹嘛,不准熬夜,快點睡覺」之類的。頭幾次我們兩個曾為了這件事吵過架。
同樣是電視節目,我看TLC的時候他會看到睡著,只有講到美食時除外。偶爾我們一同看影集,但艾理善喜歡動作跟特效,在電視上看老是嫌不夠過癮。上個星期他也笑過我說「看恐怖片會看到睡著的,魏小陵你是第一人」。
一個星期了。
距離他匆匆忙忙衝出這間屋子,整整一個星期。
視線從天花板轉向仍然開著的電視,然後是關上的房門,與放在小几下方的餅乾糖果罐。那個罐子是喜歡甜食的艾理善專用的,平常大概每三天他就會把裡面的東西吃光然後去買新的補充,但這個星期都要結束了,它依然是滿的。
自然而然地,腦袋裡就浮現他單手抱著罐子,以十足沙發馬鈴薯的姿態攤在沙發上,一面吃零食一面看比賽的模樣。我在房裡寫報告或者讀書的時候,偶爾還會被他突如其來的「好球!」或者「裁判豬頭啊,明明就犯規了!」之類的叫喊給嚇到。
對──艾理善是那種看電視的時候情緒會跟著波動的傢伙。我跟他抱怨過(主要是為了在交報告前被這樣吵到很煩),他卻用毫無悔意的表情回答我說「叫我不要喊叫那是不可能的,就是這樣才過癮啊。小陵你太冷靜啦,果然學科學的就是這樣」。
「這跟科學有啥關係?」
「啊就──你們學科學的講究理性分析?」
「阿善,你這邏輯很奇怪耶……」
「嗯嗯!講求邏輯,果然是科學家的論調。」
「什麼跟什麼,要扯科學,政治也是一門科學啊,社會科學OK?別把我講得好像冷血的瘋狂科學家。」
「瘋狂科學家,聽起來不錯耶!小陵你要不要挑戰看看?」
「好,那我去借燒杯跟試管來,用實驗器材煮飯?」
「不要啊!聽起來好可怕而且裡面會有藥劑殘留!」
「當然不會囉,我會先洗乾淨然後消毒才用的,實驗室的基本常識嘛!」
「小陵饒了我吧,我不想用培養皿吃東西……」
「不會啦,培養皿太淺了,至少應該用燒瓶裝湯……」
「越來越像瘋狂科學家啦!」
艾理善當時抱著頭哇哇叫的表情,我記得很清楚,鮮明得就像在眼前一樣。
然而,稍微眨眨眼睛之後,眼前的景象又恢復成天花板。
瞥了一眼手機,螢幕一片漆黑。
──你可以要求更多。
「要求?」
我聽見自己的聲音在空氣中慢慢散開。
「比方說什麼呢?」
跟大多數女生的理解相反,其實我認識的艾理善,很懶得打電話。這一整個星期只跟我講過一通電話,除此之外連跟系上老師和同學都完全沒聯絡就是證據。以前他有交女朋友的時候還比較勤勞,每天打電話給女生;但這種事情從未發生在我身上。這點我很早之前就注意到了,連我的損友郭衛都唸過「差別待遇」。
認真想一下,在今天以前,其實我沒有真的很在意過這個問題,剛開始交往的時候,曾經有一整個暑假沒有講過一通電話。
只有我不在意這種事嗎?
在沙發上翻一個身,TLC台正好播到外國家庭籌備婚禮的節目,留著長長金色捲髮的準新娘子正在試婚紗。
我雖然喜歡TLC,但服裝類的節目並不是我的菜,看了只覺得煩躁。
然而把電視關掉之後,屋裡陷入一片寂靜,靜得令我感到渾身不舒服。
「……算了,看書吧……咦?」
才拖著懶洋洋的身體從沙發上爬起來,準備回房間去多少念點書,手機就開始響起音樂。
匆匆忙忙地接起來,還沒開口,聽筒裡面就傳來聲音。
是我明明應該很熟悉,但隔了四五天之後,傳進耳朵裡卻莫名地感到陌生的聲音。用的是很像在發亮的明朗語氣。
『小陵,你打好幾通電話給我嗎?怎麼,很想我?』
我可以把電話掛掉嗎?
我覺得啊──不可以丟著魏小陵一個人最大的原因是,他有思考往奇怪方向偏移的現象……(好意思說)