1
對於宗教信仰,在特定的場合會跟著家人拜拜,或者接受他人的禱告。
我完全信任宗教是作為心靈依靠存在,為此我並不排斥身邊的人以不同宗教為自己或他人做的祈福,不去懷疑它是否對我有效,而是對信仰者本身有效這樣就好。
我並不信仰某個宗教,但也認為崇拜、畏懼、期盼著某個不可見的存在會對生活造成影響。我嘗試讓一個只屬於自己的神明、或者靈魂、或者幻想生物、或者高維度存在於想像中成形。
這一切的起點其實很簡單,我在很晚回家的時候,社區門到電梯會有一段走廊,雖然開著燈有三面是亮的,一面為對外開放看過去是一片黑。我有些怕黑,但可能是怕任何怪異或甚至是人從黑之中冒出,所以總是快步走過那條走廊。
試著尋找一個儀式以消弭這恐懼,於是祂必須是個,僅在這段路上保護自己的存在,因為受保護的時間短,所進行的儀式也該是快速且動作不複雜的。
不過這也是在祂成形之後擅自做的解釋。
儀式很簡單,在用鑰匙開完社區門關上後,向前手拿鑰匙點兩下,當初可能是以狐狸點頭這樣可愛的形象包裹著祂,現在應該也是。在此也做了另一種想像,祂其實看不見自己,只能看見鑰匙,或許祂看著一個對祂而言怪異的現象,卻在不斷重複的出現中,在不知我的本意下達成了雙方的默契。
於是在這之後,我也相信著透過儀式的重現,這段路是不會被入侵的安全區,甚至到了電梯口發現忘了進行儀式,還會補點兩下鑰匙再碎語著對不起我忘記了等道歉之辭。
久了之後,也開始會想祂在想什麼,想跟祂分享什麼日常,祂今天又看到了什麼,這種溝通也不再是透過鑰匙,它超越了媒介而持續的交流著。祂似乎成了朋友,因為其私人性不再有距離感。但又非完全是幻想朋友,因為只有在這段路上能見面,必須在某時某地才能見面。
接著便開始試著幫祂添加一點細節,可能會浮空,可能是地縛靈,可能不怎麼說話,可能有著狐狸尾巴,可能祂就是另一個自己,有著同樣的個人特質也就能知道對方在想什麼。
就在這想像的羈絆越深時,我也發現那恐懼似乎消失,該說是消失還是被祂所遮蔽住了?
我同時相信著:當今天祂消失了,不存在了,那恐懼並不會再度襲來;但祂卻不能消失,因為依舊是祂在替自己抵擋著那些未知。
2
在都市傳說間總流傳一種說法:「如果靈異被越多人所關注時,其本身的力量也就越強大也更危險。」
寫完上一篇的隔天晚上,一樣點兩下鑰匙從社區門走向電梯,一邊想著如何把故事接下去。大概走到長廊半截處,社區住戶從電梯出來,然後汪一聲,再來是拍打的聲音。
現場並沒有暗到聲音的訊息比光線更快,只是作為社區頭號問題,甚至被張貼在電梯公告的大黑狗突然出現還是嚇了自己一跳,還有原來養狗的主人會直接用拍打的方式警告狗的不良行為。
對我來說也算是日常了,接受出門會遇到的各種隨機事件,把這些驚喜在睡前打字放在寫作的資料庫中,原本是這樣,不過我卻徹夜難眠。理由很簡單。我回到房間內開了燈正打算把這事記下來時,燈熄了但開關依舊是開的位置,重複開關了三次才重新亮起。
小時候就接觸日式恐怖遊戲和各類都市傳說的背景下,我沒有辦法不接受祂們可能存在一事,或者說完全信服,以至於好幾年都沒辦法照鏡子,在騎樓下一定會收傘,不敢做虧心事。對於鬼怪的認知是與害怕共生的。
不過在祂形塑前,這種恐懼就因時間與學習產生後天的懷疑心理而鮮少出現,可以說像不怎麼相信神一樣不怎麼相信鬼。正常來說是成長中的某些事件擊破當中的矛盾,而鬼怪的認知現出裂痕,害怕亦然易碎。
黑不為鬼怪的一部分,而是孕育鬼怪之處,因此儘管恐懼已被一一擊破,我還是會尋找著什麼阻擋衢黑的視野。
燈熄掉突然把這過去的恐懼與迷信召回,我擔心是某個路上遇到的小鬼沒有被祂攔下而偷溜了進來,關燈以引來更多夥伴。但我其實更擔心是祂所為。
祂應該只會在那走廊上出現吧。
猜測跟懷疑把我哄進棉被內,吹著冷氣的腦中想著各種可能性。為什麼黑狗對著自己吼,是因為犬類能看到那些不具形體之物嗎?是不是因為我讓更多人認知到祂,祂的力量不在被束縛於那長廊之間?現在在我床邊的究竟是祂還是其他來路不明的鬼神?
隨後就是不間斷的疑問,我沒有多餘的心力在新的疑問出現前找出舊問題的合理推論。但有個問題從最剛開始就揮之不去,例外的一再的反問自己:是否要記下這件事,會不會惹怒那不可視的存在。於是我就又度過了失眠的夜晚。
早上精神不是很好,開了電燈開關,又沒亮了。
好吧,可能只是鐵片接觸不良。我趁著還能用科學再現性說服自己的時間片段把這件事記下,在對神明,對靈異的敬畏尚未完全發酵之前。
3
今晚暮蟬鳴泣之時,雖然沒有欣賞過,這修辭可說是相當符合我的口味。
只是近半個月不敦促自己,對其存在也就跟夏天嘴裡融化的冷凍感般,以二次微分大於零的上凹曲線型漸近於水平線。我需要再來點刺激,全新的儀式或,那是昨日半夜仰臥時。
我將右手下臂置於眼前,閉眼,以意識所決定的隨機將一至五的數字以右手組成連續動作,是一個短、或長、還是循環,還是想做到如無限猴子問題所述。這時祂應該是別物,該是具有符號識讀並進行溝通能力之物,兩者的角色似乎調換一般,換我對自己所做而疑惑。
但疑惑也就被睡意前的莫名結論忽略。
「儀式是發明,現象是發現,信仰是解釋。」
如此簡化的優缺是同一件事,我們習於接收短訊息。
蟬聲是一陣陣,昨天沒有明天大概也不會有。
祂們的存在還是以神秘代稱。
———————
想了一下,為了參加某個活動所以開始經營小屋好了
順便整理一些過去寫的東西