Morning Sun
--那是個荒誕不經的時代,在偉大毛主席領導下幾乎停滯前進的十年。
九點的紅太陽是關於文革時代的紀錄片,03年推出的,其中使用了大量的戲劇、電影片段,不乏當年紅小將拍攝的照片、錄像,或是新聞媒體(那僅為一人發聲的媒體)其時對此運動使用的聳動標語。甚至,請出了當年的紅衛兵,以及受迫害但有幸逃過一劫的老教授、老黨員,以口述方式回憶那段不堪的從前。
時勢造英雄,英雄造時勢,本應是帶著幾分豪氣,慷慨激昂的;但刻意被凸顯出的造神運動看來卻只存可笑可悲。
可笑的是人手一冊,印製量僅次於聖經的文革聖經現在已寥寥可數;可悲的是青年學子滿心為黨為國的一腔熱血卻被作為奪權爭勢的鬥爭工具。
「我們現在看我們的子女迷戀偶像明星的總覺得他們可笑,那些人只不過是會唱唱歌而已,實際水平是很低下的;但他們看當時的我們也是覺得很可笑的。毛主席有甚麼好崇拜的,他又不會唱歌跳舞。」
「當時第一批站出的紅衛兵可威風著,出身不好的還不能列隊。常常對家裡從前是資產階級,或是父母被列為反黨份子的同學呼來喝去的,少不了還挨一頓打。」
「有一次作文課,有個同學將軍的女兒寫著:『我們班上有個爸爸是反黨分子的同學,可是他平常跟我們總聊些理論掩蓋自己的身分,這樣的行為難道不能階級鬥爭嗎?』剛好那篇文章就被老師選做範文,全校都知道了。沒幾天我走在路上,背脊骨後頭總有人指著:『他就是作文裡提到的人。』」
人們本不能選擇自己的父母是誰,降生於何處,但在那個黨的意志下這些全都變成了原罪。不過第一批紅衛兵隨即被傾覆了,因為毛主席說:「革命的意志是人人所共有的,你們怎麼能奪去別人革命的權利呢?」原本被批鬥的那批人站上了批鬥的位置,當然這場認錯告解更為慘烈。
然而沒有人認為偉大的毛主席有何不是,錯的總是別人,絕不會是毛主席!過程中有些人並不真的願意:「但大家都做了,我不做,又怎麼融入整個群體?」群體暴力,尤其是同儕之間的壓力一直存在,無論是哪個地區,哪個背景的年輕人,校園暴凌的例子至今依舊層出不窮。
當時人們都不敢亂說話,入夜後街道上幾乎沒人,偶然角落聚集著黑壓壓的人影,那麼一定是孩子們在打人。活活打死的都有,但大家怎麼敢停下來勸阻甚麼的?自顧不暇了,又如何央及旁人?是時代背景,是在有心人的操縱之下造成了這齣悲劇。
當然昔年的紅太陽已經離我們遠了--卻又殷鑑不遠,痛得如此鮮明的慘烈,套句毛曾說過的話:「永遠不能忘記。」