「我的小眷村是個大中國」 王偉忠，台灣最會販賣歡笑的人
•財訊月刊 2007/03/29
聽王偉忠那溜到不行的普通話，忽兒變成四川話，忽兒是天津腔，忽兒又成了一ㄣˊ來一ㄣˊ去的東北腔，還真箇是老天爺賞飯吃，讓他來去各種腔調自如，更讓他在大陸與各省各路人馬侃起大山，無往不利。
【文古碧玲】
聽王偉忠那溜到不行的普通話，忽兒變成四川話，忽兒是天津腔，忽兒又成了一ㄣˊ來一ㄣˊ去的東北腔，還真箇是老天爺賞飯吃，讓他來去各種腔調自如，更讓他在大陸與各省各路人馬侃起大山，無往不利。
那大大咧咧、吊哩郎當的眷村小孩德性，活脫脫就是小時候混過兩下子的氣質，的確是有點他自己說的「鳥樣」。
但在那「媽的」國罵不絕於耳間，又很明白地知所進退，該有的禮貌誠意絕對有，嗅得出是「有規矩」的人家教出來的。果不其然，原來王偉忠家中有個專責「刑部」的嚴母，倒是父親是罕見的不動武老兵。
「我怎會生出你這混世魔王來！」
在空軍開車的王偉忠父親，十九歲就魚目混珠胡扯自己是飛官，把到了十六歲的小姑娘；一九四九年，老 北平時局開始亂時，小倆口來不及結婚，就在兩家長輩的首肯下，一起出去玩玩，「這一玩就四十幾年！這是我姥姥再見到我媽說的第一句話。」或許遺傳了老爸那騙哄的本事，王偉忠從小就很會「煽動」同儕，在眷村裡外搗蛋闖禍，也難怪刑罰再嚴的母親，常也被這么兒氣得自嘆說：「我怎麼會生出你這混世魔王來！」
大學在電視台打工期間，更是「欺負」藝人郎祖筠的父親既是南京人又重聽，趁幫他管帳時，「海削」了兩學期學費，外加兩輛摩托車。
即便現在「貴」為貴族小學—私立復興小學家長會副會長，王偉忠的名字與崔湧、焦佑鈞、焦佑衡、方國強、江道生等人並列家長會名單，但同樣都是出身嘉義建國二村的校長李珀還是很緊張王偉忠上台致詞， 深怕這年少時專肆偷摘李家芒果的混小子會公然出口成「髒」。
一直自認很反權威的王偉忠，卻打從懂事以來，就是帶著一群都聽他話的囉囉，一路到高中、大學，到二十歲以「綜藝一百」短劇爆紅以來，近三十年來儼然成為台灣影藝圈的創意權威。他善用喜劇衝撞一些禁忌，以精準絕妙的用字，讓人笑到牙都歪了，把小市民的悶煩躁怒好生宣洩出來。
「化腐朽為神奇」，冷門演員紛紛爆紅
而各家電視台想搞新節目，往往也找王偉忠，從各類型談話、綜藝節目，情境喜劇乃至於兒童節目，算算他手中就有十來個，一人個人帶了十幾個製作人，數十名同仁，搞了四家合資公司，建構了台灣演藝圈的創意大本營。在不同媒介轉換間，似乎搞什麼就像什麼，從來不曾難倒過王偉忠。
從眷村老士官窮子弟，到如今的不虞匱乏，出入高爾夫球場、健身房這些有錢有閒人的場域，也在做了許多插科打諢的綜藝節目後，王偉忠應證嚴法師之請，正著手把兒童偶戲柯樂做成「漢語教學」的子曰村，正正經經地做些「傳世」之作，「總要給自己留點什麼東西」。
或許是來自基層，看遍了種種小人物，王偉忠還有一個本事，許多出道多年、有才華卻外貌不怎樣的藝人坐冷宮多年，一經王偉忠發掘，在他那閃靈怪手捏塑下，很快嘗到紅滋味，成為家喻戶曉的臉孔。
採訪這天，前一分鐘，王偉忠還熱絡招呼人欣賞他辦公室裡由楊興生畫的自家眷村油畫，一出辦公室，他頓時不理會旁人，表情極酷地專注看起晚報來。而他時常是前一秒鐘還肆無忌憚地開懷大笑，一瞬間卻收起笑臉，認真嚴肅起來，不自覺流露出天蠍座性格中最讓人難捉摸、不怒自威的部分。帶屬下時，既是溫暖的兄長，交辦事情時，又變臉成斯巴達部隊那叫人又敬又恨的軍頭，縱使年近半百，始終不改那帶頭混 太保的眷村小夥子的鮮明面貌。以下為訪談紀要：
小時候的「根」養你一輩子
問：你製作了非常多型態的節目，這些創意跟你的成長有什麼關聯？
答：我常說像我們這一代還滿幸運的，父母從大陸各地來湊在一個村子裡，南腔北調的，是個語言的大熔爐。像我到大陸說山東話、川話、天津話、東北話，上海話也會一點，大陸人根本搞不清我是哪省人。
所以我們雖然是一個小眷村，可是卻是一種大中國，人情事故懂得比較多，小時候喜歡搬個板凳，聽那些大人講些古話，講大陸各省的事、講講現在生活裡的事，一直愛聽。
我屋子裡有一幅楊興生畫的我成長的眷村，眷村裡一定有棵大榕樹，一定有巷口，這巷口就是小時候媽媽在那邊餵孩子，一個媽媽可以同時餵幾個孩子好幾口奶，誰有奶就吃誰的奶，爸爸下班就談點國家大事，談談戴笠到底死了沒，然後媽媽談小孩、標會，所以那個地方非常豐富，各種人都有，如果你真想把這些表達出來，又帶點天分，加上從小就在看人生大戲，題材自然豐富。像我七歲時，碰上嘉義大地震，眷村 垮了一半，我們擠到嘉義水上機場裡，搭通舖晚上睡覺互相取暖，自然就會有故事，要做藝術創作時，提供很好的養分。
一個人小時候其實「根」養你一輩子，那根在土裡，吸收什麼水、什麼養分，長得是直還是歪，長不長葉，春天開花還是秋天結果，全部看這根。那時候就是窮，窮時一碰上陽光就趕快取暖。
問：你父母給你什麼樣的影響？你又為何一直說自己反階級？
答：我爸媽是眷村裡比較年輕輩的，我爸在村里當副村長、村長，紅白喜事都喜歡幫忙人家，他們比較自由，鼓勵講話，也比較幽默、比較好玩，我是快樂家庭長大的，很少老兵不打人的，我爸是不動武的，我家動武的是我媽，她負責刑部的，慈父嚴母。
我是嘉義建國二村長大的，唸空軍附小，學校分成忠孝仁三班，忠班是飛官的孩子，孝班是地勤軍官，仁班是士官兵的孩子，我是仁班。後來增加了一班愛班，就收村外的台灣小孩。小時候就有明顯的階級制度，軍官家庭就會比孩子讀書好不好，像我們這種很窮的，所以沒什麼好比較。
我一直抵抗階級，很反對「大外省主義」
高中時候我編校刊，也做領袖，我被階級制所害，所以一直抵抗階級，因此，不管是國民黨或民進黨執政，我對官，都會做節目去抵抗他們，我不認為世界上非要有什麼偉大的領袖，但應該要有偉大的人民。我比較有點自由主義，也有點左派，而我的本省朋友很多，所以我很反對「大外省主義」。這跟家庭教育比較有關，我家常有台灣人來，我爸媽跟台灣人都相處得很好，我沒有省籍觀。
問：經過七○、八○年這些特別的年代，眼看現在的台灣，會不會有點傷感，可是你反而用幽默來表現？
答：我的方式一直不激烈，我滿反權威的，當然有一天我會變權威的（財訊：你現在已經是了！）你不要看我滿兇悍的，我自認都聽得到我員工的聲音（財訊：可是我覺得他們都滿怕你的！）當然，打仗不能不 聽領袖的，因為你必須做好事情，而我第一個進戰場，也會最後一個離開戰場，我有點軍人個性。
我不是很「大外省主義」，對很多事情（指政權轉移）的變化，不那麼在意，不是那種非要誰怎樣，台灣 的中產階級就是「革命沒有理，造反沒有種」的人，所以自古以來，革命都靠不了中產，可是工農兵革命 的缺點就是會培養出另外一個混世魔王來！我為什麼老講說「不尚賢」，社會其實是不需要什麼聖賢的。我剛從北京回來，有些台商跟我談到說：「偉忠呀，你看台灣現在這麼弱，怎麼辦？」大陸上海、北京的 確是人聲雜沓，經濟很活潑。
大陸是否有一個人笑得像我這麼大聲？
但是我講一個故事，上帝給分別管理羊群兩種動物，一群是給兩隻獅子輪流管，一群是給一匹狼管。兩隻 獅子是隨時可以換掉他們，狼卻是不能換的，可是獅子比較兇悍，狼比較不兇悍。換句話說，獅子那邊就 是民主政治，狼就是極權，看你要做哪一邊的羊？
我還是希望有換獅子的機會。現在因為工作關係，我也常去大陸，大陸人現在固然比較好，但你看大陸是 否有人笑得像王偉忠這麼大聲開懷的。我看到很冷清的桃園機場，當然會難過。我們也不能不去注意這問 題，台灣本來是中華文化最薈萃的地方。我剛去大陸時，文革剛結束，那批老三屆跟我年紀相仿，他們懂 得屁呀！我又懂好幾種方言，跟他們一侃中華文化，全輸我！我們這一代四年級在大陸侃事情很厲害，真 的擁有基礎。
我確實憂慮台灣，我從小就憂國憂民，不只是現在，否則我現在可以不做節目了。我算是做節目反映社會 現象的人，不管是喜劇或是「住左、住右」這類中產的情境喜劇等，有時候你得做跟社會脈動有關連的， 才是好製作人。
人民不能光有統獨，沒有褲子。我做媒體長大，我看過很多媒體人還保持自己的自由意志，既不偏左也不 偏右，儘量讓自己不會極藍或極綠。我十九歲做電視，二十歲就紅了，我是做了快三十年的傳播名人了， 你三十年前看王偉忠是什麼鳥樣，我現在還是那個鳥樣，我稱之為鳥樣，我還真的沒有改過，我們在這行 業裡，儘量要保持自己的中立。
「他媽的！有為者亦若是！」
問：你和許多年輕的同事工作，你怎麼看台灣年輕的一代？
答：做我們這行的，思想要非常浪漫，行為要非常自律，要有孩子般天真，要有軍人般的紀律，一手是想 法，一手是執行，沒有執行東西是出不來的。現在年輕一代不夠浪漫，執行力也不夠，因為他們不虞匱乏 。創作就是窮則變，變則通，所以他們可能小時候看多了，所以創作力低落，看什麼都不新鮮了。我們小 時候到了台北，好像到國外，看什麼都新鮮，就像在沙漠裡，只要有一點點養分，你就趕緊吸收，所以你 看看現在成功的人幾乎很少家裡有錢的。
我們這代是拚一棟房子好像是我們的天職，新生代卻沒有這種觀念了。所以北方有句很有趣的話：「窮漢 養嬌子」，窮人一旦有錢就會一直呵護孩子。
問：你這麼忙，你怎麼有時間深思？
答：一個人每天早上一起床想什麼，應該就是你的本質。我大概是從小起來就想今天要去哪玩，要找誰玩 ？現在我每天早上起來就想要做些什麼東西。他們說張清芳的老公宋學仁一早起來就想說，「我要賺多少 錢？」（哈哈哈）我是一個隨時在想事情的人，那已變成我血液中的一部分了。
我小時候就對電視充滿幻想。高中翹課看到黃海星帶著外景隊在嘉義公園出外景，心裡想：「他媽的！有 為者亦若是！」就想要做導播。
我只想表堣一致、自由自在
問：感覺上，你好像什麼節目都玩過了，你未來最想做的是什麼？
答：我從來不計畫未來，我跟賴聲川在談一個四年級的故事，我想拍一齣台灣的阿甘正傳，我覺得四年級 是很精采的一代，也想把眷村故事放進去，做個大舞台劇。我從來認為人到一個階段就沒有老師，你想怎 麼變就怎麼變。像去年獲得奧斯卡終身成就獎、也在去年過世的美國導演勞勃阿特曼，我覺得自己跟他很 像，他講了很多人生經歷，很感人。我一直在做新鮮事，只要體力跟腦力都夠，還想再做新鮮事。
問：你可曾碰到創意枯竭時，或是覺得有壓力，如何紓解？
答：我當然會有壓力的時候，但我覺得愈老愈好。除了打高球，潛水潛了二十年，現在最常做的運動就是 打球跟健身房，我每天在健身房流汗，覺得對我很有幫助。另外就是陪小孩，讓我重拾童心，也是很大的 紓壓。
問：你會怎麼形容自己？
答：我是一個有軍人性格的人，只想做個表裡一致、自由自在的人，你看到我外表是怎樣的人，其實我內 在也是那樣的人。像我通常會有強烈的正義感，卻缺乏判斷能力，這是標準人馬座的個性，常常射錯人， 騎了馬就跑了。我是個老靈魂，一個對人性很了解的人，我骨子裡是有這些東西的，創作才能入木三分。
【財訊月刊四月號 301期】
創作內容
【轉貼】「我的小眷村是個大中國」 王偉忠，台灣最會販賣歡笑的人(全文轉載)
小說作品 (1)
