藝術作品常將離群索居的人渲染一種清心寡慾的形象，彷彿世俗與其無關，他們只須少許的物質就能獲得碩大的幸福；或許真有這種知足常樂的人過著與世無爭的生活，但遠離人群的理由不見得永遠都如此浪漫，更多時候只是出自於對他人的恐懼或對自己的厭惡。《救火者》是個寧靜過頭的遊戲，若把背景音樂關上，陪伴主角亨利（也就是玩家）的就只有自己的腳步聲及同事黛莉菈時不時從無線電傳來的閒聊，剩餘的則是裝了滿腦子的無奈與疑惑。
故事開始透露了亨利不順遂的婚姻生活，這個疙瘩就跟著他過了好多年，直到接了這份火警瞭望員的工作依舊不時浮上心頭，而這份本該讓他靜養的工作卻又因為更多怪事使得他被迫思考更多不願追究的問題。懸疑元素是這個遊戲推動故事的關鍵，廉價的恐怖片或許會放入各種災難讓主角歷盡滄桑後學會珍惜僅存的美好，《救火者》卻是反其道而行，亨利與森林裡各種事件的關係充其量是個局外人，他看著所有問題在眼前發生，卻也只能任由它們恣意奔馳。正如遊戲原名《Firewatch》，面對無法控制的大火，能做的只有靜靜凝視。
步行模擬類的遊戲在近幾年發展迅速，但多半將特色聚焦於玩家的選擇及蒐集隱藏於遊戲中的小物件，鮮少像該作把這兩項元素的影響力降到趨近於零。你可以在遊戲中拍拍照，把營地裡的垃圾撿乾淨，與黛莉菈聊天時選擇更適合自己的口吻，這些看似無用的功能帶來相同的故事結局，僅有的影響就是玩家與遊戲腳色亨利的界線更加模糊了。
遊戲與八大藝術最大的區別在於前者能夠由觀賞者變為參與者，縱使劇中人物與觀眾的經歷再怎麼相似也都無法合而為一，但藉由大量的對話選項，亨利這個劇本安排的腳色慢慢變成了玩家本身。我們彷彿一同經歷了伴侶的離去，一同在溪谷間看著日落享受著久違的安寧，一同凝視大火在地平線熊熊燃燒，而自己也與亨利一樣不自覺地惆悵了起來。
與玩家陪伴最久的腳色黛莉菈同樣也背負著一份哀愁，無論過程中選擇安慰還是調侃對方，我們依舊無法代替對方承擔這份痛苦。悲傷是人之所以為人的原因，它讓我們有機會檢討曾經犯下的錯誤，並在流完淚後起身找尋彌補的可能性，而運氣好的話，或許有機會藉此得到些許成長。
遊戲內的時間只有七十九天，普遍的遊玩時數也落在五個小時左右，如此短暫的時光其實與現實無異。人生何其漫長，存在於心中的芥蒂往往根深蒂固，能與知己相處的時間卻又如此短暫；縱使雙方再怎麼投緣，也只能透過語言淺淺交會，彼此心中最真實的感觸仍然言不及義。人與人之間的互動是一輩子的課題，與人對話同時也是在與自己對話，謹言慎行不光是為了因應社交，更大的用意在於逐步雕塑自我，一點一滴除去拖累前進的累贅，直到能邁出不再質疑的步伐。
然後大步奔馳。
創作內容
未曾停下的腳步：《救火者》
扁筆 (3)