水泥外露牆面上塗寫著其他來到這裡的人的想法。
有人直言不諱寫著「爽死了」；也有人留下「混蛋」、「人渣中的人渣」等字眼；有的像是仿照監獄電影中的人犯，刻劃著日期；也有的寫上即興想到的歌詞又或小節。
垂掛於天花板的鎂光燈，用鐵鍊牢牢拴住，當風灌進時燈具便搖曳個不停。
牆柱旁擱置一把民謠吉他與雜亂堆放的各式樂器，及歌迷為他們所製作的應援板。
甫入門便宛如被鎂光燈照射的圓框鋁窗，被切割為三分之二的上半部是可掀式的，刺眼得叫人睜不開雙眼來。
恐怕就連天花板倒吊的鎂光燈都沒有這樣強烈的照明效果。
燈管已顯陳舊，而這裡西曬又過於熾熱。
但低廉的承租價格向來能令人容忍一切。
圓窗下方的三層架排滿已然枯萎的盆栽植物，他解釋那都是以往的人帶來，而他們離開後，他也不會費心照料的結果。
房間正中央排放著桌椅，桌面下方的收納架零散著用釘書機，抑或文件夾分別開來的樂譜，只有桌面意外的空無一物。
男人牽引著他往實木沙發椅上休息，男人平常就睡在這裡，他思忖。
及其他所帶來的所有人做愛。
而他及其他所有人並無不同。
不如說縱使房內有諸多樂器同音響設備，但他們來到這裡通常都只做一件事。
少年將後方的百葉窗閉合，他還沒有那麼無所謂，或許他尚有堅持，但在男人帶笑的眼神裡可能也不會堅持太久。
完事後的男人趴臥在沙發座上，而他則稍覺擁擠的起身，走到房間最側邊的流理臺，桌沿熨燙有無數菸頭的殘漬。
他抬手撫挲自己帶來的迷你盆栽，是於灰色調的室內中僅有的綠意。
但想必很快便會如同先前數株的際遇一般，乾枯而死吧。
創作內容
腐向 (40)