【翻譯】One's Memory　Ⅵ【川名】（１３年祭）

倉貓大姊離去至今，已過了十三個年頭。

去年的在下尚為孤家寡人，而今年的在下已結婚步入家庭。

而這部久彌老師的舊作翻著翻著，也只剩幕間、第七章與尾聲，便告一段落。

前前後後，翻譯至今。

感觸良多，一言難盡。

※　　　　　　※　　　　　　※　　　　　　※

Ⅵ【川名】

「那麼，岬。媽媽要回家一趟喔。」

點滴的討厭氣味，揮之不去。
無論經過多少時間，我仍舊無法習慣。

「岬，有聽見嗎？」

「嗯……」

自黑暗之中，聽見穿衣服的聲音，媽媽將外衣穿上的聲音。
然而，那是僅透過聽覺想像的世界。
宛如壞掉的錄放影機，眼前什麼影像都沒有。

「我馬上回來，乖乖等著可以吧？」

「嗯……」

雖然點頭示意，但媽媽所言卻令我感到好笑。
現在這種狀態，我怎麼可能不乖乖等著……
空蕩蕩的病房。
躺在床上的我，身體的重要部分被奪去，成為空殼般的存在。
已經再也沒有什麼可以失去的了……內心充斥著自暴自棄也似地虛脫感。

「岬，有想要什麼嗎？」

「嗯……」

含糊其事地搖搖頭。

「是嗎……」

聽著媽媽傷心的聲音，我思考著全然不同的事情。
我，看不見了。
理解這一切的當下，我激動地追問媽媽。
媽媽，一言不發。
聽見的，僅有媽媽似是啜泣的聲音。
可是，媽媽的反應，已讓我明白了一切。
我的眼睛，已經再也無法復明了……
對我來說，黑暗將隨我直到永遠……

「媽媽……」

「怎麼啦？岬……」

準備要回去的媽媽，停步回望。

「我……」

「怎麼啦？」

「……不，沒什麼。」

即將說出的言語。
不停思索的言語。
我，欲言又止……

「有事的話，就叫護士，枕頭旁邊有按鈕。」

「……」

向著默不作聲的我，媽媽難過地嘆了口氣，就此離開病房。

「媽媽……」

真的，空蕩蕩的病房。
那天以來，便縈繞在心中的，那一個選項。
感覺，除此之外已別無選擇。
因為那是最不痛苦的選擇……

「媽媽……我……」

將該才的話講了下去。

「我……死也無妨吧……」

※　　　　　　※　　　　　　※　　　　　　※

注意到了那腳步聲，隨後……
咯、咯……從門的另一端，聽見走在醫院地板上特有的腳步聲。
那腳步聲，或許是在找什麼東西似地，在走廊上來來回回。
是其他的住院患者嗎？
還是醫師、護士呢……
暫且傾聽當下情況，腳步聲似乎仍在走廊上轉來轉去。
感覺比起找東西，還不如說是小孩子在探索醫院內部。
因為我聯想到，在那所高中裡頭的我，也是如此……

「……誰？」

我下意識地，向門外出言相詢。
腳步聲，停了下來。

「該不會……」

瞬間，浮在黑暗中的身影。

「該不會是……小雪？」

可是，沒有回答。

「媽媽？」

當然，沒有回答。

「護士？醫師？」

呼喊，也只是歸於寂靜。

「幽靈嗎……不會吧？」

等了等，仍舊沒有回應。
真傷腦筋……

「……」

相對而言之際，時間依舊流逝。
也沒有腳步聲。
換句話說，對方靜靜地站在走廊上嗎……？
不會冷嗎……？

「……待在那裡，會感冒喔？」

擔心那種事情的我，真是搞笑。
我應該沒有多餘的心思，去想那些吧……

「……冷的話，可以進來。」

吃驚的是，我竟脫口而出那樣的言詞。

「不要緊，房間裡只有我。這裡有開空調，我想應當會比走廊溫暖。」

講到那裡，暫且靜待對方回應。
於是，聽見門慢慢打開的聲音。
同時，外面清冷的空氣，也匍伏而行一般沿著地板流進來。

「妳好。」

我向腳步聲的主人打聲招呼。
那時的我，用的是什麼樣的表情呢
忘卻何為笑容之我，在他人眼裡會是如何……
不久，聽起來很客氣似地腳步聲進來了房間。

「妳真是沉默寡言呢。」

腳步聲的主人至今仍一言不發。
雖說如此情境似乎相當可怕……但內心同時也對不合時宜地、胡思亂想這些的自己感到可笑。
剛才，還一直想死的。
或者說，反正要死了，已經什麼都不怕了吧。

「……妳在這裡啊？」

那時，從走廊的方向傳來另一個人的聲音。
（想像中）腳步聲嚇了一跳般，連忙回望。

「我在找妳耶。等一下就輪到妳了，所以跟我回去吧。」

年紀有點大的，女人的聲音。

「抱歉，女兒給妳添麻煩了……」

那個女人，一個勁地道歉。
那是對我講的。

「不要緊……她也沒讓我麻煩什麼……而且，她連一句話也沒說啊。」

媽媽來找不知何時，不見蹤影的女兒……
從至今為止的發展來看，多半就是我想像的一樣吧。
好奇心旺盛的小女孩、擔心女兒的溫柔媽媽……
什麼都無法映照的屏幕上，浮現那樣的光景。

「抱歉，不會讓妳不愉快嗎？」

「才不會。」

「這孩子……其實不會講話。」

「……咦？」

母親的言語，讓我忍不住發出疑惑的聲音。

「這孩子她，從出生就不會講話……」

「……」

聞言，我什麼話都說不出來。

「好啦，就要輪到妳了，回去吧。」

隨著那段話，傳來如同紙張摩擦的聲音。
或許她打算筆談吧。

「傷腦筋……她似乎想在這裡再待一會兒……」

「我不介意，因為這裡也沒別人。」

「可是……」

「更何況，好不容易認識，卻沒能聊上幾句。」

聞我所言，母親好似沉思了片刻。

「說得也是。這孩子似乎也對妳很有興趣。可以拜託妳，讓她再多待一會兒嗎？」

「沒問題。」

「啊，可是……這孩子有感冒，傳染給妳就糟了。」

「不要緊，我……也是因為感冒住院啦……」

「是嗎……？」

「對啊……」

不久，再次傳來紙張摩擦的聲音。

女孩，為了傳達自己的言語，努力書寫文字。
黑暗中，有著那樣的景象。

「……我懂了，那我等一下再來接妳。」

母親因此同意了吧，遂再次向我說道。

「那麼，雖然很不好意思，但能再當一下這孩子的玩伴嗎？」

我點點頭。

「拜託妳了。」

最後留下那句話後，這位母親離開了病房。
留下來的，僅有只我和女孩兩人。

「要玩什麼呢……？呃，話說回來，我還不知道妳的名字。」

立即聽見，像是翻動圖畫紙的聲音在病房內響起。
似乎是在寫自己的名字。

「……抱歉，我的眼睛真的看不見……」

所以，用寫的我也沒辦法看……
當時，感到某種東西觸碰到我的手。
柔軟嬌小，那是女孩的手掌。
並且，用指尖在手掌上做著像是畫畫的動作。

「好癢……」

似乎是文字，寫在手掌上。
這是……

「み……？」

少女的手指停了下來。
接著，換寫另一個文字。

「這是……お，對吧？」

回答的瞬間，少女握住我的手。

「澪（みお）小妹妹？」

這回是抓著我的手上下搖晃，好像很開心的樣子。

「妳好，小澪。我是，川名　岬（かわな　みさき）。」

自我介紹完畢，我們聊了很多。
一個假名一個假名地，慢慢刻劃出單字、言語。
明白了許多事情。
小澪是低我兩個年級的同校學生。
得了感冒，所以沒去上學。
並且，總是珍重地帶著一冊素描本……
不久，小澪的媽媽來接她，小澪將某樣東西交給我。
那是一張圖畫紙。
邊緣歪歪斜斜地，或許這是素描本的其中一頁。

「這個……？」

我想上面肯定寫了什麼。
然而，我卻無從得知。

『禮物喔』

最後留下那句話的小澪，離開了病房。

※　　　　　　※　　　　　　※　　　　　　※

病房，回歸於寂靜。
稍微令人發寒的空氣，宣告著夜晚的到來。

「……」

我保持著在床上坐起身子的姿勢，一動不動地凝望著得自剛才認識的少女的圖畫紙。
回去以前，小澪好像努力在上面寫了些什麼。
然而，我卻一無所知。
無論是寫在圖畫紙上的內容，還是今後我將何去何從。
我該做何選擇……
盼望何等結果……
活在黑暗之中。
忘卻笑容而活。

「……活下去。」

感覺那是最痛苦的抉擇。
我是如此脆弱。
因此……

叩叩……

敲門的聲音，令我中斷了思考。
隨後，門打開了。

「我回來了，岬。」

「媽媽……？」

「抱歉，晚了點是嗎？」

媽媽一邊脫去大衣，一邊進來。

「外頭，已完全是冬天了。」

「……在下雪嗎？」

「目前還沒，可是說不定之後會下。」

「……是嗎。」

「岬，會不會冷？要是冷，我把空調開強一點。」

「嗯，我是沒問題……但是，如果媽媽冷，可以很強」

「那就開強點吧。」

病房內搖盪的空調振動，強度稍微增加了。
溫暖的風，自天花板傾注而下。

「媽媽……我交到朋友了。」

「朋友？」

「嗯，剛剛還在跟她玩。」

「是嗎……」

「所以從她手裡拿到這個……可是上面寫什麼？」

我將一直拿著的圖畫紙交給媽媽。
隨著紙張摩擦的聲音，圖畫紙離開我手。

「這是……」

停頓了一下，媽媽繼續說道。

暫時做，媽媽持續言詞。

「肖像畫，岬……妳的喔。」

「我的……肖像畫……」

「努力用蠟筆畫出來的，畫得很好呢。」

「是嗎……」

儘管如此，我也看不見那張肖像畫。
那個女孩，無論再怎麼努力畫出來的東西，無論再怎麼真心真意的禮物，我都看不見她的心意。

「別露出那種表情啊，岬。」

「……」

我保持坐在床上的姿勢，緊咬著下唇低著頭。連自己都不知道，自己此刻是什麼樣的表情。
乾渴的嘴唇被咬破，鐵腥味在嘴裡擴散開來。
我不知道，這究竟該說是悲哀，還是懊悔。
最不明白的，是自己……

譯註：原文『唇を噛む』字面意思是咬著嘴唇，但同時有悔恨、不甘、忍氣吞聲等引申意，這裡一語雙關地同時存在字面與引申的含意

「岬。」

從旁聽見媽媽的聲音。
媽媽溫暖的手，重疊在我的手上。

「吶，摸摸看圖畫紙。」

「……」

媽媽的手引導著我的手指，觸碰到圖畫紙。

「媽媽……？」

我不明白她的意思，於是在黑暗中仰望著媽媽的臉龐。

「慢慢地，用指尖描描圖畫紙吧。」

「……用手指……」

被她這麼一說，我遂以指輕觸圖畫紙。

「啊……」

「明白了嗎？」

用蠟筆描繪的線條，形成些微的凹凹凸凸。
傳遞到指尖的，小小觸感。

「那裡是，妳的鼻子。」

「我的鼻子……」

傳達到指端的感覺，讓我知道那裡確實有個三角形的鼻子。

「我的鼻子……可不是三角形……」

「或許比本人更漂亮。」

「媽媽，妳太過份了……」

我的手指，讀取繪於圖畫紙上的畫。
有嘴巴、有鼻子、有眼睛……
那裡，確實有張我的臉。
即使我看不見，但那光景確實存在。

「媽媽……」

「怎麼啦？」

「圖畫紙中的我……是什麼表情……？」

將手指從圖畫紙拿開，望向媽媽。

「笑著。」

「笑著……？」

「對，看起來很開心地，笑著。」

「是嗎…………」

一直壓抑著的感情，直衝而上。

「我……在笑著……」

本以為，我已無法再歡笑……
本以為，此生已再無歡笑……

「我……還可以笑……」

在這名為絕望的黑暗之中，還能尋獲這小小的、小小的輝光……

「笑……也好呢……」

雖說此刻之感情並非悲傷，但溫暖的水滴自瞳孔深處溢了出來……
滿溢而出的水滴，順著臉頰流下、滴落……

「岬……」

「我……還流得出眼淚……」

將得來的圖畫紙緊緊抱在胸口，我繼續嗚咽著。
永永、遠遠……

「我……」

正因為，我還不知道……


可知道，風之姿態？
可知道，風之芬芳？
可知道，櫻花爛漫之風華？
可記得，回憶中名為春天之季節？

可繼續，等待春天的到來？