我的父親在下降前去看海，他在海的那一端穿著他最愛的POLO衫，
我不曉得他喜愛什麼顏色，但他愛吃花生。十幾歲後，他跟我說他
想要去看海，我讓他去，可是他再也沒回來。我的確記得自己的感
受，卻只有那段時期的痛苦與悲傷，其餘的用來遺忘，他應該又重
新出現在我的腦袋中了，我後來習慣看到時不說話，只對他微笑，
我想他應該明白我的意思，早上七點半的鬧鐘跟現在打字機的聲音
一樣吵，唯有看到那些浪漫的電影，哭得比海還深，然後我就獨自
看著我母親跟我兄長，都會變的吧，人都會經歷成長與挫折、被打
倒、被性侵，甚至是強制性交。但無論如何，那些感受都是真實存
在的，是你們無法體會到的，是你們不能用言語表達的，是你們不
能說出口，甚至不準說出口的。
我忍不住乾吼，你們太自以為是，我也是。沒必要為了誰的感受發
言，你也沒必要關心我，不只你。我獨自玩耍時也看見你，我在斑
駁壁癌上貼乾燥花時也看見你，人的情感持續在累積而流動，就如
同隔夜的夢一樣溫暖，花開了就謝了，我現在只想去開到凌晨四點
鐘的咖啡館，喝上一杯溫暖的黑咖啡，然後走進廁所，我希望那邊
有粉紅色的繩子。一躍，一踩，或是掏出陰莖來手淫，什麼都好，
不要喝了那杯溫暖的黑咖啡就鬆懈。對，我的父親會看到，我的電
腦也會看到。他愛打網球，跟愛手淫一樣。
我的父親。隔夜的夢，剛自慰過的白色液體，這世界上已經沒有什
麼不足的地方了，所有的不足都來自於自己，來自於古木屋，來自
於那些沒被人買走而遺棄的書籍。記得從三十七樓跳下去，然後臨
死前的兩秒鐘想念我父親就好。其他什麼都不用做。
創作內容
【現代詩】我的父親
不透光自由詩派 (6)