『
那些有趣的故事都是年輕時才會──應該說,才有機會發生,而當我們成年之後,我們便再也不年輕了。
我有時候會懷疑,這是不是一瞬之間所產生的改變,就像穿過門,前一刻還在門前,下一秒,我們就被推了過去,且無法回頭。
我想,每個人的二十歲生日那天應該取消生日快樂歌這個選項,並規定全國上下必須為此改唱哀歌才是。
』
「接下來應該要開始解釋為何年輕時才會發生有趣的事,然後……不,感覺不太好。」我手按刪除鍵,將剛剛那些苦思了十五分鐘的廢話通通刪除,向後癱倒在不軟不硬的廉價椅背上。
如您所見,我的興趣就是寫寫廢話,雖然是興趣,但還是有點自我堅持與要求的那種。當然,白天還是有工作的,在學校裡陪小猴子們混日子,下班回家沒什麼娛樂,綜藝節目又難看,生活枯索無味時就靠寫這些廢文舒緩情緒,沒想到愈寫愈上癮,時間一久,不寫反而渾身不對勁。
後來陸陸續續把這些東西給丟了上網,意外引起一小撮迴響,不過和其他廢話派作家比起來,嗯,就是例如寫出「如果可以簡單,誰想要複雜」或是「練習,喜歡自己」的那種,我倒是一開始就大方承認自己寫的是廢話。
從此以後我成為廢話派作家,雖然是自己封的,卻也沒有人來跟我爭這樣的頭銜。
除此之外,為了名實相符,我開始研究起廢話,例如國中生們整天掛在嘴邊的「幹你娘」與逃避罰責時的「我不知道」,聽起來沒啥意義,但總是充斥於校園之中,為什麼會這樣呢?又或者搭配遠闊風景照或傷心咖啡店一角的小小人生道理,文字來源可能是抄網路新詩的,也有可能剛好在誠品翻到,這也滿有意思的。至於露乳、露臀、露臂膀、露刺青,再加上一些好像看透愛情或友情,有時還會故意押韻的句子,這種就不用多說了,諸如此類,不勝凡舉。
廢是廢,但廢話之後其實還是有想表達的東西啦!不是還有個主打廢話體新詩的中國詩人一夕爆紅嗎?可見廢話還是有市場的。
「所以應該給予一些鼓勵與肯定……」我喃喃自語,起身離開電腦桌前,打算再沖杯全聯大特價時買的阿拉比卡咖啡,當初一口氣買了兩箱,足以讓我喝上半年。
廚房拐個彎就到了,這間套房說大不大說小不小,大概六、七坪以上吧?當初老爸一時興起,花了一兩百萬買下這裡,啊,對,我就是個不用繳房租的不折不扣的靠爸族,請別用那種眼神看我,有怨懟就回去責罵自己的老爸吧各位。
廚房構造十分簡單,瓦斯爐、洗手台、小冰箱、熱水機、還有釘死在牆上的木櫃,我撕開塑膠包裝,將咖啡色粉末倒進馬克杯,按下熱水鍵,小房間裡瞬間瀰漫要濃不濃的咖啡香味。
鋼筷胡亂攪動幾下,提著杯子走出廚房時,原先空蕩的破爛椅子上蹲了個女子,更遠處的落地窗大開,窗簾隨風飄動。
我倒是一點也不訝異,這種情況已經維持好幾天了。
如果要歸類,我會把這短髮的傢伙劃在奇女子這一塊,不是奇異的女人,而是奇怪的女人,簡而言之,就是個怪人,而且還是單方面跑來住在我這的怪人。
不過我也拿她沒轍,畢竟她是超能力者。
「妳又從窗戶爬進來?」
「對啊,怎麼了嗎?」
「妳是小偷嗎?」
「你這樣是對小偷的刻板印象!誰說小偷一定要偷爬窗戶?」
「小偷不爬窗戶,誰爬?」
「小偷有很多面向啊,路邊扒竊也是小偷,去辦公室裝忙也是小偷,到處使喚工具人也是小偷,可是你卻把小偷的形象扁平化,還認為……」
「……好,停止,我認輸。」
「所以,嘿嘿,」短髮女子換了個姿勢,面露勝利微笑,將手中的紙袋打開,頓時咖哩味衝鼻,和房中咖啡香交織成詭異又奇特的氣味網,包圍我們全身,「還不快跟小偷道歉?」
「還得跟小偷道歉?等等,妳袋子裡的是什麼鬼?」
「咖哩雞蛋糕,酷吧!」
「……」
「想不想吃啊?這可是我追巧克力貓時湊巧發現的喔──」
沒想到在短短幾句對話中,一口氣出現了兩個新詞彙,咖哩雞蛋糕我還能理解,大概是雞蛋糕中加咖哩,巧克力貓是沾滿巧克力的貓嗎?
「那啥?」
「咦?你不知道巧克力貓?」女人露出一臉吃驚的表情,並隨即皺起眉頭,滿是鄙視,「你活到這麼大歲數沒聽過巧克力貓?你是不是從小到大沒受過什麼文化刺激?」
「不是啊,正常人才沒聽過什麼巧克力貓哩!」
「是嗎?」
「對啊!」
「真的嗎?」
「好吧,那你先跟小偷道歉,我才說那是什麼。」
「……妳怎麼還記得這件事啊?」
「我可是超能力者喔。」
「……」
我想必須先說明一下,關於這怪人是超能力者的這件事。
她說在她管轄範圍內的東西除了自己,別人是完完全全碰不得的,而管轄範圍則是她說了算。
當然,她剛到這間套房時我是全然不信的,試想一下,有人大半夜闖進你家,跟你說她是超能力者,當然是先報警再說,什麼鬼能力都先去死一死吧!不過當她說出「你的手機是我的」之後,無論我怎麼嘗試就是無法碰觸到手機的任何一吋,彷彿上頭罩了層透明防護罩,沒有她的允許,誰也摸不到那支手機。
那天晚上我打地鋪,除了手機,大門、床鋪都變成了她的東西,她把我的手機玩到沒電之後,在雙人床上舒服一覺到天明,而我隔天還得一大早到學校上班。
「所以妳幹嘛選擇跑來我家?」
「因為你是廢物啊,廢物需要超能力者的救贖。」
「……」
「你要聽認真的答案?」
「嗯嗯。」
「因為你家在二樓,最好爬。」
「……就這樣?」
「大概吧,我這裡很多版本的說法,你想聽哪一種?」
「等等,所以妳剛剛的認真答案是假的?」
「沒有真假的問題,反正我都會住下來,是真是假都只是廢話而已。」