[紐約時報雜誌] 經濟學家為何錯得如此離譜？ (上)

如今看來難以置信，不過就在不久前經濟學家還在慶祝他們在這領域獲得巨大的成就。所謂成就，或起碼經濟學家以為是的成就，不論是在理論或是實務，都帶領這行業進入了黃金年代。理論方面，經濟學家以為經濟學內部的分歧都已經得到解決。於是2008年出版了報告，標題為「總經現狀」，總經就是總體經濟，注重較宏觀的經濟問題如衰退等。在報告中麻省理工學院的教授，也是國際貨幣基金組織的首席經濟學家的布蘭查德(Olivier Blanchard)稱「總體經濟現況挺好的。」過去的論戰已經畫下句點，「現在經濟學家的觀點已逐漸統合。」現實方面，經濟學家深信一切都在他們的掌握之中。芝加哥大學教授盧卡斯(Robert Lucas)於2003年的美國經濟學會主席報告聲稱「避免蕭條的關鍵問題已有答案。」另外2004年，前普林斯頓大學教授，現任聯邦準備理事會主席柏南克(Ben Bernanke)，也慶祝過去二十年來經濟的大平穩狀態，他把此部份歸功於經濟政策上的進步。

然而就在去年，一切都瓦解了。

只有少數經濟學家有注意到來臨的危機，但預測失敗只不過是這行最微不足道的問題而已。更嚴重的問題，是經濟學家完全無視經濟市場有可能會出現致命錯誤。在美好的黃金年代，金融經濟學家慢慢相信市場的本質就是穩定，的確如此，因為股票或是其他資產的價格總是剛剛好。主流經濟模型從來沒有提到有一點點可能性，顯示經濟會像去年一樣突然崩潰。同時總體經濟學家觀點雖仍有歧異，但大體上還是分為兩派。一派堅信自由市場永不會出錯，一派認為市場也許會誤入歧途，不過萬能的聯準會有能力修正，也一定會介入修正。兩派都沒有想到，會有聯準會使盡全力也無法把經濟導回正軌的一天。

而危機當頭的現在，經濟領域內的意見分歧也擴大至前所未見的程度。盧卡斯指歐巴馬政府的景氣刺激方案是「三腳貓經濟學」，而盧卡斯的芝加哥大學同僚考克藍(John Cochrane)也說，刺激方案的根據根本是毫不可信的童話故事。柏克萊加州大學的德隆(Brad DeLong)教授出於回應，寫了篇文章說芝加哥學派「智商崩壞」，我也針對芝加哥派經濟學家寫了篇評論，說他們的思想是總體經濟學黑暗時代的產物，忘記了許多得來不易的經濟知識。

經濟學的領域到底出了什麼事？今後又該何去何從？

就我所見，經濟學走偏是因為全體經濟學家，都誤把批著華麗數學外衣的美好願景當成現實。一直到大蕭條以前，大多經濟學家還死抱著一個觀念，就是資本主義是個完美、或近於完美的體系。這觀念因為出現超高失業率而不復存在，然而隨著人們對大蕭條的記憶漸漸淡去，經濟學家又重回古老理想觀念的懷抱，相信理性個人在完美市場裡彼此互動，而且這一次經濟家有了漂亮的方程式作為裝飾。重新復甦的理想市場神話，確實有部分是反應政治光譜右移，也有部分是出自於金融的動機，在胡佛研究院(譯註：美國著名智庫)休假期間，來華爾街工作一下也不賴。但經濟學領域主要失敗，是經濟學家過於渴望能找到一體適用、聰明高雅、又可以展現自己非凡數學能力的方式。

不幸的是，由於這種過度浪漫和淨化過的經濟觀點，大多經濟學家都忽略了事情有可能會出錯。經濟學家無視人類的理性有所限制，時常導致泡沫產生以及破滅；無視制度上的問題已經全然失控；無視市場，尤其是金融市場的不完美，會引起經濟運作系統毫無預警的崩潰；無視負責管制機構若本身就不相信管制，會產生什麼危險。

經濟學這塊領域此後該何去何從目前還不明朗，不過可以確定今後經濟學家要學著與混亂共存。也就是說，經濟學家必須承認非理性、無法預測行為是經常發生的，還要面對市場運作不完美的事實，同時接受目前尋求經濟上「一體適用」的理論，仍有段很長的路要走。而實際事務層面上，混亂會轉化為更謹慎的政策建議，降低「市場可以解決一切問題」這條經濟核心信念。

經濟學正式成為一門學科，一般歸功於亞當‧史密斯(Adam Smith)於1776年出版的「國富論」。接下來的160個年頭，經濟學的理論主體不斷擴充，而中心思想就是：相信市場。沒錯，經濟學家是有主張市場有時候也會失靈，最重要的例子就是所謂「外部性」。外部性是指強加於其他人身上的負擔，自己卻又不必付出任何代價，如交通阻塞或是汙染問題都是。不過「新古典主義」(19世紀後期，有群理論家精心發展「古典」前輩的思想而得名。)的基本假設，就是大家應該要相信市場體系。

然而，大蕭條徹底粉碎這條信念。可是有些經濟學家，即便全面經濟崩潰已經大難當頭，還是堅稱市場絕對是對的。熊彼得在1934年還聲稱「蕭條不該被簡化成壞事。」1934年耶！他又補充說蕭條「是不得不發生的事。」但很多經濟學家都把目光投向凱因斯(John Maynard Keynes)，到最後大部分經濟學家也都是如此，因為凱因斯解釋蕭條的產生，還提出解決未來蕭條的辦法。

儘管你可能聽說過，但凱因斯並沒有要政府主導經濟。他形容自己1936年出版的鉅著「就業、利息與貨幣通論」，內容分析裡「隱含了適當的保守」。凱因斯是想修正資本主義，而不是取而代之。不過他確實挑戰市場不需監督也能完美運作的概念，同時也蔑視金融市場，認為金融市場盡是炒短線的投機客，對基本原則毫不在意。同時他也呼籲政府積極介入，藉由多印鈔票，有必要的話甚至大量支出公共建設，來對抗經濟低迷時的失業問題。

要知道凱因斯不單單只是做出大膽的主張，還有更多其他的成就。「就業、利息與貨幣通論」提供了非常深刻的分析，足以說服當時最優秀的年輕學者。然而經濟學在過去半個世紀的發展，大致上是凱因斯主義全面撤退，新古典主義捲土重來。新古典主義的復興，最早是由芝加哥大學的傅利曼(Milton Friedman)教授所發起。傅利曼早在1953年就斷言，新古典主義在描述經濟運作已經相當出色，市場就如新古典學派所說「極有成效，應該要更有信心。」那蕭條是怎麼回事？

傅利曼用所謂貨幣主義來反擊凱因斯。貨幣主義支持者原則上不反對刻意維持市場穩定，傅利曼曾說「如今我們都是凱因斯的信徒了。」雖然事後他聲稱自己是遭斷章取義。然而貨幣主義支持者認定，只要政府非常有限的介入，也就是讓央行提供貨幣供給，確保流通現金的總量以及銀行存款都有穩定成長，就可以避免蕭條。傅利曼與共同研究者施瓦茨(Anna Schwartz)提出著名主張，認為若聯準會處理適當，大蕭條根本不會發生。之後傅利曼又提出了非常可信的論點，反對政府蓄意把失業率降到自然失業率以下。以美國來說，這個數值約是4.8%。他預測過度的經濟擴張政策，會引起高失業率和高通膨同時出現。1970年代發生停滯性通膨，預測成真，大幅強化了所有反凱因斯行動的可信度。

然而到最後，這股反凱因斯運動已經遠遠超出傅利曼的主張，傅利曼的言論比起他的後繼者還算比較溫和。對金融經濟學家來說，凱因斯瞧不起金融市場，視金融市場為「賭場」的觀點已經改變，「效率市場」理論取而代之，稱只要金融市場有可用的資訊，資產都能得到適當的價值。與此同時，許多總觀經濟學家徹底拒絕透過凱因斯的框架來了解經濟低潮。部分的人重新擁抱熊彼得還有其辯護者對大蕭條的觀點，認為衰退是好事，是經濟改變調整的一部分。就連主張沒那麼過頭的人，也認為任何嘗試對抗經濟低潮的舉動，都是弊多於利。

並非所有總體經濟學家都選擇這個方向，很多人開始自稱新凱因斯主義者，依舊相信政府要扮演積極的角色。但他們之中最為廣泛接受的學說，仍然是投資者與消費者充滿理性，市場大致上也運作良好。

當然，除了上述派別外，還有其他的例外。少數經濟學家挑戰理性行為假說，並且質疑金融市場的可信度，指出長久以來金融危機都與金融市場有重大因果關係。然而這些人是逆流而行，沒能取得什麼進展。因為那時普遍瀰漫著一股自滿，一股事後看來愚蠢至極的自滿。

因為某些很明顯的原因，1930年代的金融市場並不受重視。凱恩斯對金融市場打了個比方「有如在報紙上有場比賽，參賽者要在數百張相片內挑出六位最漂亮的女士，挑選的結果與全體參賽者所選最接近者，可以得獎。結果就是參賽者紛紛挑選其他參賽者最有可能選擇的人，而不是挑選自己認為最漂亮的人。」

凱因斯認為，投機客花時間一個接一個投入金融市場，來決定重要商業決策是很糟糕的想法。「如果一國的資本發展成了賭場的副產品，事情可能會變得一團糟。」

然而到了1970年左右，金融市場的研究都是伏爾泰筆下的潘格羅士博士(譯註：Dr. Pangloss，出自伏爾泰的小說「憨第德」，引申為過度樂觀的人)所主導，堅持我們是住在最美好的世界裡。相關討論如投資者的非理性、泡沫、破壞性投機幾乎從學術論文內消失。整個學界都為「效率市場假說」所壟斷，「效率市場假說」是由芝加哥大學教授法瑪(Eugene Fama)提出的，聲稱在所有資訊公開的狀況下，金融市場會對資產作出與它實際價值相符的估價。（例如一家公司的股票價格，總是準確地反映出公司的價值，公司的盈利，其業務前景等信息。）到了1980年代，以哈佛商學院詹森(Michael Jensen)為首的金融經濟學家主張，正因金融市場總是有辦法精準估價，企業領導人應該要盡可能升高公司股價，不只是為了企業本身，也是為了整體經濟。換句話說，金融經濟學家認為最好由凱因斯口中的「賭場」，來負責國家的資本發展。

以上學界論點的轉變，很難證明是因為發生了某些事件而推動的。1929年的記憶的確已逐漸褪去，但是牛市有時還是會因為廣泛的過度投機傳聞轉為熊市。例如1973~1974年，股票價值跌了48%。而1987年的股災，道瓊指數毫無理由的就單日暴跌近23%。這些例子理應至少讓人對市場的理性有些懷疑。

然而這些凱因斯會認定市場不可靠的證據，沒能減弱對金融市場美好的看法。有種金融經濟學家開發的理論模型，稱為資本資產定價模型(Capital Asset Pricing Model)，簡稱CAPM，該模型假設每位投資者都會理性尋找風險與報酬的平衡，是個漂亮又絕妙的模型。而且如果能接受模型的前提，就會非常的有用。CPAM不只能告訴你要選擇哪種投資組合，從金融業的觀點來看，更重要的是還可以跟你說該如何替衍生性金融商品，也就是債權的債權來定價。新理論是那麼的完美和有效，讓一連串這理論的創造人都領了諾貝爾獎，其他許多熟悉這套理論的人則領到了更世俗的獎賞：他們配備了自己的理論，還有晦澀難懂的數學技巧，因為CPAM的進階利用需要物理學家等級的運算能力。文質彬彬的商學院教授搖身一變，成了華爾街的頂尖聰明人物，領華爾街的薪水。

公平來說，金融理論家並沒有接受效率市場假說，只是因為該假說既漂亮又方便，而且有利可圖。他們還製作了大量的統計證據，乍看之下似乎是很強烈的佐證，然而證據看起來古怪又處處受限。有個問題非常明顯，但金融經濟學家卻很少會問(雖然不太容易回答)，就是一旦觀察現實世界中的準則如企業獲利，資產價格還會合理嗎？相反的，他們只問由於其他資產價格如何，所以現在這份資產價格是否合理。歐巴馬政府的頂尖經濟顧問桑默斯(Larry Summers)，就曾經用「蕃茄醬經濟學家」的比喻嘲笑金融經濟學家。「在賣出相同瓶數的情況下，賣出的兩夸脫裝番茄醬總是恰好是一夸脫裝番茄醬的兩倍。」然後再下結論說番茄醬市場的效率非常完美。

但不管是這個嘲諷，還是來自耶魯大學席勒(Robert Shiller)教授的溫和批評都沒能造成多少影響。金融理論家仍然相信他們的模型基本上是正確的，很多現實世界的決策者也是如此。其中最引人注目的是時任聯準會主席的葛林斯潘(Alan Greenspan)，他長期以來都支持解除管制，深信現代金融經濟一切都控制得宜，所以拒絕管制次級貸款或不斷膨脹的房市泡沫。2005年的一場研討會有段感人的時刻，研討會上表揚葛林斯潘對聯準會的長期貢獻，一位勇敢的與會者瑞佔(Raghuram Rajan)提出了份論文，警告金融體系有潛在的風險(瑞佔來自芝加哥大學，真令人訝異)。幾乎所有在場的與會者都嘲笑他的論點，包含桑默斯也無視這個警告，認為是誤導視聽。

然而就在去年10月，葛林斯潘承認自己「震驚到難以置信」，因為「整個知識架構已然崩潰。」正因知識架構的崩潰就是現實市場的崩潰，其結果就是嚴重的衰退，而且從許多方面來看，這次蕭條是大蕭條以來之最。執政者該怎樣做呢？很不幸的是，連應當給予明確指引，要如何應付經濟衰退的總觀經濟學家，自己也亂成一團。

「我們置身於一團混亂，操控著我們根本不懂的精密機器，而且又發生操作失誤。結果這段時間我們的財富就這樣化為烏有，而且可能會維持很久。」凱因斯在題為「1930年的大衰退」的論文如此寫道，他試著解釋這場大災難是如何傳遍全世界的。而全世界的財富的確很長的一段時間內都化為烏有，直到第二次大戰才真正劃下了句點。

凱因斯對大蕭條的下的結論就是「一團混亂」，為什麼這個說法初期那麼引人注意？又為什麼大約在1975時，經濟學內的反凱因斯陣營較受歡迎呢？

我想用一個真實的故事來做個比方，說明凱因斯經濟學的核心理念，一個小小的混亂又是怎麼擾亂整個經濟。來看看國會山莊幼兒照顧互助會遇上的麻煩吧。

這個互助會所面臨的難題，曾經登上1977年的「貨幣、信用與銀行期刊」。互助會是約150對年輕夫妻所組成，彼此同意如果有夫妻晚上要出門，就可以請其他夫妻幫忙照顧小孩。為了確保每對夫妻都有公平盡到帶小孩的責任，互助會引進了憑證制度：用厚紙做成的照顧券。每張照顧券可以給持有人半小時的時間請人幫忙。一開始，每位新加入的成員都領到20張的照顧券，同時要求退出的成員離開前也要歸還相同數量。

可惜的是，大概是怕會碰上連續好幾晚都要外出，每位互助會的成員一般都想拿超過20張照顧券。所以很少有人真正外出並用掉照顧券，大部分的人都想幫別人帶小孩來多存點券子。但既然要有人晚上外出才有帶小孩的機會，意味著照顧小孩的工作很難找，這使得互助會的成員更不願意出門，帶小孩的工作更是鳳毛麟角......

總而言之，互助會陷入衰退。

好了，覺得這故事如何？別急著把故事拋諸腦後，覺得既愚蠢又輕浮。自亞當史密斯從製針工廠觀察到經濟發展的起源後，經濟學家都會用小故事說出大道理，而且這樣做完全沒錯。這個特殊的例子中，衰退是因為需求不足，沒有足夠的照顧小孩需求來滿足大家都想帶小孩。問題在於這個例子，是否與現實中的衰退本質相同。

40年前，大多數經濟學家會同意認同這種解釋。不過在那之後，總體經濟學家分成兩大陣營。一派是所謂「鹹水派」，主要是靠近美國海岸的大學，或多或少認同凱因斯對衰退的看法。另一派是「淡水派」，主要是內陸的學校，認為這種看法根本是一派胡言。

淡水經濟學家本質上就是新古典學派的純正信徒。他們認為所有有價值的經濟分析，都是從假設人們十分理性，市場運作完美開始的，而這假設違反了幼兒照顧互助會的故事。在他們看來，普遍缺乏足夠需求是不可能的，因為價格總會移動到供給與需求平衡的位置。如果大家想要更多的照顧券，那照顧券的價格就會上揚。舉個例吧，一張照顧券會變成40分鐘而不是原本的半小時。或者反過來說，照顧小孩一小時的成本會從兩張照顧券降為1.5張。於是問題就解決了，流通中的照顧券購買力會上升，大家就會覺得不需要再儲存那麼多券子，也因此不會有衰退。

但是衰退難道不像是因為沒有足夠的需求，去雇用想工作的勞工嗎？外表會騙人，淡水理論家如此說。聽起來在他們的看法裡，經濟的整體需求不足是不可能發生的，所以蕭條絕不是如此。芝加哥大學的考克藍教授說凱因斯經濟學「證明是錯的。」

然而衰退確實發生了，為什麼？1970年代淡水總體經濟學派的領導者，諾貝爾獎得主盧卡斯主張衰退是暫時迷惘造成的。勞工與公司無法區分整體價格水準因為通膨或通縮造成的波動，只能從自己的商業環境變化判斷。而盧卡斯也警告，任何企圖對抗景氣循環的舉動都會適得其反，例如積極政策只會徒增迷惑。

然而到了1980年代，連這種極其有限地承認衰退是壞事，也被淡水經濟學家拒於門外。相反的，反凱因斯運動的新領導人，特別是明尼蘇達大學(這下你知道淡水這稱號怎麼來的)普萊斯考(Edward Prescott)教授，主張價格波動與需求改變其實跟景氣循環毫無瓜葛。更確切的說，景氣循環的波動反映了科技進步的速度，再由理性勞工加以增強。環境好時就多工作點，環境差時就少工作點。失業是深思熟慮的工人決定要休息。

必須坦承這理論聽起來挺荒謬的，大蕭條其實是大放假？老實說，我覺得蠢斃了。但普萊斯考的「真實景氣循環」理論，其基本假設使用了精巧構成的數學模型，而模型又使用複雜的統計技巧來反映現實數據，所以這個理論主導了許多大學總體經濟學的教學。2004年為了表揚此理論的影響，普萊斯考與卡內基美隆大學的基德蘭德(Finn Kydland)共同獲頒諾貝爾獎。

與此同時，鹹水派經濟學家卻裹足不前。淡水派經濟學家都是理論家，而鹹水派經濟學家則都是實用主義者。經濟學家如哈佛大學的曼昆(N. Gregory Mankiw)、麻省理工學院的布蘭查德、柏克萊加州大學的羅默(David Romer)，承認凱因斯學派對衰退的需求面看法與新古典理論不太合，他們也找到了證據，表明衰退是受需求所驅動的說法非常可信，難以反對。因此他們願意跳脫完美市場或是完美理性的假設，而藉著這類市場不完美的理論，或多或少符合了凱因斯學派對衰退的見解。鹹水派認為，用積極政策對抗衰退依然是可行的。

然而這群自稱為新凱因斯學派的人，也沒能對理性個人和完美市場的吸引力免疫，還是盡可能不要偏離新古典主義的正統太多。這表示主流經濟模型裡，仍然不存有泡沫或是銀行體系崩潰。可是這些事情依舊在現實世界上演，像1997~1998年亞洲可怕的金融還及體經濟危機，還有2002年阿根廷幾乎到達蕭條等級的衰退，都是新凱因斯派主流思維裡所沒提及的。

儘管如此，你可能會以為既然淡水派和鹹水派經濟學家世界觀完全不同，彼此對經濟政策的意見肯定爭執不斷。然而令人吃驚的是，1985年和2007年時淡水和鹹水經濟學家之間的紛爭，主要是在理論上，而不是實際行動。我認為之所以如此，是因為新凱因斯主義者不像原本的凱恩斯主義者，並未把財政政策如改變政府支出、稅收等，列為對抗衰退的手段。他們相信貨幣政策、主管的聯準會技術官僚，就可以提供任何經濟所要的救命藥方。在傅利曼的90歲大壽慶祝會上，曾經多少屬於新凱因斯學派，時任聯準會成員的普林斯頓大學教授柏南克，講到大蕭條時稱「你是對的，大蕭條是我們害的，我們真的很抱歉。不過大蕭條絕不會再次重演，這都歸功於你。」透露的訊息很明顯，要避免蕭條，只要聰明的聯準會就夠了。

而只要總體經濟政策大權掌握在葛林斯潘大師手中，淡水派經濟學家也沒什麼好抱怨的，反正也沒有凱因斯式的刺激方案。(他們是不相信貨幣政策有任何好處，但反過來說也不覺得有什麼壞處。)

唯有危機才能揭露出兩派的共通理論是如此微不足道，而經濟學甚至新凱因斯學派都如此樂極忘形。