復健隨筆，沒有仔細描述些甚麼。
這是一個他不存在也沒關係的世界。
少年於無人察覺的時刻，無聲地從世間消逝。他僅是腳尖踮起，雙臂展開，於天台的邊緣享受著微風。他微微抬頭望向夜空，卻僅見月光被雲霧吞噬，彷彿從未存在於天幕。要跳下去囉。他在心裡輕輕告訴著自己，亦是於心底向這世界宣告著，金絲雀將要飛出鳥籠，他會重獲新生。一想到很快便能脫出這個囚室，少年愉快得彎起眼眸，血紅之潭間難得映出笑意。
天知道他期待這刻多久了。
少年躍出步伐，立刻隨之而來的是失重感，身軀於空中不斷墜落，瘦削的身體因風壓而刺痛著，直到疼痛將他的意識奪去。待嘭的一聲，不似人影的生命落於地面，赤紅自屍體緩緩流出，扭曲的四肢與幾乎破碎的內臟無人問津，惟獨數隻流浪狗好奇地走近，試探性地吠了兩聲，又踏步離去。
世界重歸寧靜。
他的死訊於兩天後才傳入他的家人耳中，由新聞主持人道出，電視螢幕上展示出被打碼的圖片，他們才恍然大悟。那玩意死了啊。他們想著，不謀而同地笑出了聲。死了也好，他們家早就不需要這個人，現在死了更是省事不少。
葬禮？那種存在不需要葬禮，連認領屍體的價值都沒有。喔，但是保險還是得拿的。想到終於能拿到那巨額保險金，他們便笑得攏不合嘴，開始準備豐盛的晚餐，為了慶祝他的死亡。
他的朋友們更晚知道這件事。但沒有人會關心一個可有可無的存在。死了就只是代表再也看不到，這對於每天都會有人消失的網絡而言，早已是家常便飯。哪怕是現實認識的朋友，也只不過是能兩節課便不在乎的程度。
世界不應因他的生死而改變任何齒輪，同樣，所有生靈也不應因他的存在而動搖。
他本應死去，只是死得太晚。
無人聽見，金絲雀於臨死前的獨白，戲劇裡的人物終是堙滅於沒有觀眾的劇場。步入天台的那刻，少年注視著夜色，爾後視線落於不遠處的景色。真的要跳下去嗎？他聽到腦海的聲音如此詢問著，他闔上眼眸，吐出一口氣，毫不猶豫地走至最高處。
——隨後，故事落幕，以金絲雀飛出囚籠的美好結局為完結。無人為此鼓掌，亦無人因而喝彩。
創作內容
【隨筆】死亡
【箱庭の世界】 (8)
