嗨，K：
時隔七隔月，容我再寫信給你。雖然我還沒決定你是誰，但沒關係，反正這是一封公開信，我只是需要一個寄託罷了，寫信本身就是一種寄託了。寫給誰，倒是其次。所以等等再決定就好了。我們最後決定，好嗎？
如果我四年或五年後再來看這段時光，我可能會說這是我最快樂的時光也說不定吧？每天起床煎兩顆蛋，沖茶，然後看電影或小說，然後就看更多的電影跟小說。天殺的，雖然沒特別去算，但我今年應該已經看超過五十部電影了吧，整整是台灣人平均值的25倍了。聽說台灣人一年平均只看1.9部電影，我不知道這個數字是怎麼出來的，也覺得可信度並不怎麼高。畢竟學過統計就知道看平均數是有夠不準的，要看眾數跟中位數。
但就是當個詪來用，別太介意呀。
而天知道我有多需要看電影。我還記得那天是新生訓練的最後一天，好像是系上的茶會還是什麼的吧？我本來答應要去，但我最後沒去。因為新訓已經耗掉我太多精神了，我勉強自己做太多事情了，說真的，身為一個反社會分子不用太迎合班上的事情啦，這不會怎麼樣的。但我當時不知道呀，那個時候dcard不發達，根本不知道不出席新生訓練或茶會不會交不到朋友。四重否定，很酷吧。
這是一種源於本能的社交恐懼，我屈服於這股恐懼了，於是我參加了大部分的新訓活動。在最後一天我終於受不了囉，我根本不想去三小茶會，但我怕接到詢問電話──雖然最後是白擔心了。所以我去電影院看電影，一部看完馬上換一部，看完就再買票進場。就這樣從早上九點看到晚上七點。
後來我才逐漸發現了，或許我根本不是喜歡看電影（當然是喜歡沒錯啦），更多的層次而是需要看電影。它賜給了一個可以完全專注在當下的空間，我只要聚精會神地了解故事走向就好，這是非常隔絕的，超現實的。在那個空間中，我浸泡在黑暗裡，它會無條件擁抱著，愛撫著我。紛擾都被冷凍著，直到影廳的燈亮起，才會再開始流動。這很好的，因為我可以把自己一切都安放在那裏。
所以我在那之後就一直在看電影。今天也看了電影，這也是當然的。只不過選的片不好。因為等等就要吃飯了，我挑了強尼戴普在今年五月的片《人生消極掰》，九十分鐘而已，看完剛好開飯。它在講述一個大學教授理察，教文學的，得知自己因為癌症只剩下六個月的壽命後，所帶來的一連串的改變。
說真的，這真的需要看嗎？這就是確實發生在我身上的事情呀，在大學二年級就經歷過這樣的事情呀。理察就是我的教授，我就是坐在下面的學生。但我沒給他抽大麻，太遺憾了。說真的我始終不相信老師是直到停課前才知道自己的病情的。五月中之後老師就沒來上課，然後我們就得知老師病情不樂觀，跟電影一樣，至少差不多。
我相信老師是更就更久之前就知道自己得病的，然後依然面帶微笑疏了個小馬尾來幫我們上課。在中午的討論會時老師請我們喝咖啡，在沙發上坐一坐後說他背痛，還有學生跟他開玩笑說：「老師要保重身體阿，畢竟身體就是政治。」我們哈哈大笑。老師也笑了。
「女性主義的觀點，很好。」老師說。
那個時候我跟老師還算親近，我挑戰了大專生研究計畫，大二就挑戰，因為我急著想證明自己的能力。老師也說好。六月多的時候放榜，我沒上。我落榜了。我寄信給老師。他只回我說可能我們時候未到。那時我一邊刷牙一邊想，明年我們可以再挑戰。但已經沒有明年了喔，很快老師就去當小天使了。
從那天起這件事情就一直揮之不去，但我把他沉盡潛意識了。然後今天又給我撈起來了。
K你可以告訴我嗎？老師在最後的一個學期是抱著怎麼樣的心情幫我們上課的？是怎麼樣的心情收大家要寫不寫的作業的？是怎麼樣的心情在課堂上撥自己看過無數次的「十二怒漢」呢？到底是抱著怎麼樣的心情，在我告知沒有獲得大專生研究計畫的時候，回了一封「真可惜，可能我們時候未到」的信呢？
老師似乎從未改變。他沒有叫不想上課的人滾出教室，也沒有跟學生買大麻，也沒有說上課不要再給我提女性主義跟酷兒，跟強尼戴普演得理察不一樣，老師至始至終都沒有改變，改變的可能只有髮型。
K，事情怎麼會這樣？
K，你覺得呢？
K，這個收尾好爛，但我怕太長你讀不下去，我們就先停在這裡，好嗎？
/
後記：K是不確定是不是退社了的K。
創作內容
K，其之四
小說 (3)