「這位是系上大二的蕭海威，從今天開始加入系隊。不過，他不會參與練習，主要負責球隊經理的工作。」
黃昏色的天空下，系隊球員在那座小型球場邊或站或坐，聆聽隊長簡單的例報。
盧以文抬頭挺胸，聲音鏗鏘有力，相當有隊長威嚴。
蕭海威的目光迅速掃過，不著痕跡地算了一下人頭。總共十六人，比他想像得還多。
隊員們面面相覷，臉上的神色古怪。
「有什麼問題嗎？」盧以文問，環視全場，但沒人回應，「掌聲呢？」
隊伍裡舉起一支手，盧以文朝他點了點下巴。
「請問……蕭學長就是『戰神蕭』，對吧？」
雖然場上依然沉默，但是氣氛明顯有了微妙的變化。
盧以文瞥了蕭海威一眼，點了點頭。
「那確實是蕭學弟的綽號。」
下方響起了陣陣竊竊私語。
「隊長，你說蕭學長不參與練習，意思是他只上場打比賽嗎？」
「不，目前規劃裡，他只負責經理的工作，不論比賽或練習他都不會上場。」
「經理的工作是指什麼？像明予學姐或昱庭負責的那些嗎？」
另一邊隊員舉手問道，他是蕭海威的同班同學，不過兩人幾乎沒說過話。
「不止，還有包含倚仗他的籃球經驗，替對上規劃練習項目和戰術。」
「戰術……？」
「所以是教練囉？」最初提問的學弟急切地問。
盧以文和蕭海威互望一眼。
「概念上類似。」
這話一出，耳語的聲音又更大了，好幾個人舉起手想要發言。
「等等，所以我以後可以說我是戰神蕭的徒弟嗎？」
「如果是戰神蕭，搞不好真的可以……」
「可是……他也是我們系的學生啊，為什麼他不下場呀？」
「他不是打內線為主嗎？這樣擔任教練沒問題嗎？」
「白痴，那是戰神蕭耶，你毛都還沒長齊他就已經在打球了。」
「有了戰神蕭當教練……我們今年系盃是不是……很有機會啊？」
這時，一個站在後排、看起來相當輕浮的三年級生舉起手，沒等盧以文指名就開口。
「我說，盧仔——」
「叫我隊長。」
「好吧、好吧，隊長……」他舉起雙手，投降般說，「我不明白耶，過去這一年來，我們不是都希望能找蕭學弟來隊上打球嗎？」
盧以文皺起眉頭，點了點頭。
「那為什麼現在他真的加入了，結果只是當個球隊經理啊？」
他的聲音懶洋洋的，但卻不知不覺讓其他人靜了下來。
「說到底，這個經理究竟是什麼意思？是要讓『戰神蕭』整理器材？讓『戰神蕭』替我們撿球？辦練習賽或交流賽的時候，由他出場洽談面子比較大？還是說，學校系賽的水準太低，不配讓戰神蕭下場？」
站在另一邊的林明予大聲斥喝：「林嵩明，你說話注意點——」
「怎麼了？親愛的明予學姐？我哪裡說錯了嗎？」
林嵩明無辜地說，即使林明予比他高一年級，他依然是一副隨意的態度。
「我知道戰神蕭很厲害，非常厲害，如果蕭學弟願意教我們打球，我很感激。」
「那你就別給我說這種——」
「可是，既然我們有了這麼厲害的球員，讓他上場比賽也是理所當然的吧？不練習、不下場？這是怎麼回事？怕他搶了其他學長們的先發資格嗎？還說害怕我們派了戰神蕭參賽，落了其他人的口舌？盧仔，我們系隊的隊呼什麼時候變成『志在參加，不在得獎』啦？」
聽見他這麼一說，其他部份球員臉上也露出了凝重的表情。似乎不少人都與他抱持著相同的疑問。
「我們拼了老命練球，可不是為了『啊，能在比賽裡上場，此生無憾了』這種沒意義的自我滿足而已，不是嗎？隊長？」
林嵩明用幾近挑釁的方式看著盧以文。
雖然他的神態依舊吊而啷噹，但蕭海威卻能夠看見深藏在他眼中的某種東西。
某種正在靜靜燃燒的東西。
——我們可不是為了想受輕鬆愉快的社團生活而努力練球的。
——我們是為了勝利而練球的。
那麼，既然戰神蕭是全隊最強的球員，那為了贏球，就該讓他出賽。
「喂，你這小子——」
「明予。」
盧以文伸手制止打算發火的林明予，示意她安靜。
「我明白你的意思，嵩明，我並沒有執意大家的決心。相信我，我比你們更想贏，就算不擇手段。」
「那你就不要用這種不乾不脆的作法，我們的對手可不是文院或商院那些弱雞系，而是電機、土木那些一個系可以報上三四隊的強系，要贏他們，再多的準備都不夠。既然戰神在我們手上，我們就應該讓他出賽。」
盧以文正待反駁，但另一邊站在前頭的隊員就舉起手。
蕭海威立刻就認出他，林明予給他看過的那張照片中，他和林明予一起站在盧以文身旁。削短的頭髮、粗獷的身材和黝黑的皮膚，典型的中鋒體格。
「這件事我站在阿嵩這邊，盧盧。」
「叫我隊長！」
「——好吧，隊長。」他嘆了口氣，「就像阿嵩說的，大家一直期待蕭學弟能夠加入系隊，如今他好不容易加入了，卻突然跟大家說他不出賽。不管怎麼說，這點你都必須說明一下吧？」
盧以文一臉不甘願地看著他，又看了看其他人，最後目光落到林嵩明身上，吁出一口長氣。
「好吧，你是對的。可以吧，蕭學弟？」
見他望過來，打從他站在眾人目光之下時就開始發抖的身體、以及隱隱作痛的胃又更加劇了些。
蕭海威閉上眼，點了點頭。
「我想大家應該都知道，蕭學弟因為腳傷退出校隊——」
「腳傷？」
「所以那是真的囉？」
「聽說是韌帶？」
「安靜，再吵我就不說了。」
盧以文不耐煩地說，等到隊員安靜下來後，他才繼續開口。
「將近一年來，蕭學弟一直在進行復健，所以沒辦法打球。他本來也認為自己現在的情況不適合參加系隊，因此婉拒了我的邀請，是我為了今年系賽才硬是希望他能留下來當球經，將他的經驗借給我們。」
他環視所有的隊員。
「就是這樣，還有問題嗎？」
而這回，不再有人舉手，甚至也沒了耳語。
眾人只是將他們的目光投在蕭海威身上而已。
蕭海威忍不住拉低帽Ｔ的帽沿。
這樣就好，這樣就好了。
這個說詞是他、盧以文和林明予討論出來的。
雖然他患上『籃球恐懼症』的謠言人盡皆知，但他本人終究不曾親口證實過。
心態上，他還是不希望這件事被人所知，所幸盧以文和林明予二人都能理解。
所以，如果有必須說明蕭海威之所以不能參與練習、不能上場比賽的情況，就以腳傷來解釋。
「很好，既然大家都沒有問題，那麼——」
盧以文抬起手，搭在比他高了兩個頭的蕭海威的肩上。
「從今天起，蕭學弟就是我們的隊友了。」
蕭海威彎下腰，朝他的新隊友們鞠躬，用盡全身的力氣讓聲音不再顫抖。
「請各位多多指教。」
沈靜了半晌，掌聲才在這座狹小的球場中響起。
「好，我們開始暖身吧。」
夜色下，蕭海威閉上眼。
這樣就好。
※
運球、吆喝，和球鞋摩擦的聲音不絕於耳。
蕭海威坐在場邊，盯著手上的球員名單。
為了讓蕭海威明白隊上球員的實力，盧以文特別將全隊十六人分成兩隊，分別由他自己和另一名大四老將吳守鈞帶領，進行一場練習賽。
直到現在，蕭海威才真正意識到，原來就算他強迫自己遠離籃球將近一年，某些東西卻依然靜靜地沉澱在他的身體裡面。
那些過去日積月累的經驗，還有同齡中見識最廣的眼界。
僅僅看了一場比賽，他就已經將十六人的球技水準、防守位置、球風、強項、弱點都摸得差不多。
這些球員的水準理所當然遠不及校隊，但可以看得出來練習相當扎實，盧以文和林嵩明所展示的鋒利求勝心絕並不是憑空說說。
要說最佳陣容的話——
「唷，蕭學弟。」
蕭海威抬起頭，看見林嵩明和那個照片裡的第三人、理著平頭大四學長吳守鈞朝他走來，那兩人正舉著手，想要和他擊掌。
他微微點頭，站起身，和兩人的手掌輕碰了一下。
「練習結束了？」
「休息時間。」林嵩明懶洋洋地說，拉起球衣衣領擦拭脖子上的汗。
「大概是因為你在旁邊吧，盧盧他比以前更嚴格了。」吳守鈞笑著說。
「你想說的是比以前更死板吧。」
「哪有？死板是他的優點耶。」
「有時候我真搞不動你對盧仔的評價——」
林嵩明仰起頭，將販賣機買來的冰礦泉水一飲而盡。
「對了，」他轉頭望向蕭海威，「阿威——我這麼叫你可以吧，還是你比較喜歡人家喊你戰神？」
「呃……」
蕭海威正想說「海威就可以」，但他沒等蕭海威回答，就已經自故自地說下去。
「剛才抱歉啦，把你入隊說得像居心不良一樣。」
幾秒後，蕭海威才了解他是在說練習前他和盧以文的那場辯駁。
「你剛才真的說得很過份，阿嵩。」吳守鈞笑著說。
「會嗎？阿威你不會生氣吧？」
見林嵩明目光投來，蕭海威支支吾吾。
「是、是也不至於生氣啦……」
「對吧？說老實話，你能來隊上我真的很高興，我從以前就是你的大球迷喔，請你一定要找機會幫我簽名。」
雖然嘴上這麼說，可是林嵩明那半開的死魚眼依舊毫無幹勁。
「但相比起來，現在這支隊伍對我來說更為重要。如果你只是抱持著看好戲或玩玩就好的想法加入，站在我們的立場，終究還是不希望隊友抱著這種心態，即使是鼎鼎大名的戰神也一樣。」
他一屁股坐在地上，將臉埋進毛巾裡，像洗臉一樣擦拭。
「你以為你自己是誰呀。」吳守鈞笑著踢了林嵩明一腳，「『戰神蕭』打了一輩子的球，才不會抱著隨隨便便的心態咧。」
「事情總是得說清楚嘛。我們也不知道盧仔找上他的時候說了什麼，他這個人雖然一絲不苟的，可是你也不得不承認他腦子不大好使，對吧？」
「哎，他有時候是會比較少根筋沒錯啦……」吳守鈞說。
「對吧？所以我想，該釐清的事情還是趁早釐清比較好。『戰神蕭』願意來隊上是很好，可是如果是被盧仔半強迫地逼進來，根本心不在此的話，那倒不如別加入比較好。我相信你也懂吧，我們所做的一切練習都只為了系盃冠軍。」
最後一句話，他對著蕭海威說。
再一次，蕭海威看見他死魚眼底下靜靜燃燒的某種東西。
我們所作的一切都是為了系盃冠軍，所以，我不容許有人玷污那份決心。
蕭海威看著這吊兒啷噹學長，漸漸明白他慵懶嗓音下隱藏的本質。
他過去碰過很多心懷這種決心的人，為了目標不擇手段、能夠割捨一切的決心。
那種人在『上面』的世界到處都是，倒不如說，如果沒有這份決心，是不可能抵達『上面』的。
只是他從來沒想過，居然能在這種科系籃球隊也能碰見這種人。
「我明白，」蕭海威平靜地說，「是我的錯，我沒有考慮到你們的心情，應該先把我的狀況說清楚的，對不起。」
「呃，等等，你幹啥呀？」林嵩明表情古怪地看他，「明明失禮的人是我，你別道歉啦，三八耶，這樣害我不知道該怎麼辦了啦。」
吳守鈞哈哈大笑，拍了拍林嵩明的頭。
「別看這傢伙這付德性，海威學弟，這小子也是個性情中人，有時候他說話不經大腦思考的毛病比盧以文還嚴重，以後還麻煩你多多體諒啦。」
「那個，可以別把我跟盧仔相提並論嗎？還有，性情中人是什麼年代的說法啊——」
「喂，我是在幫你這個丟臉的學弟說情耶。而且你這個動不動就跟隊長硬槓的傢伙怎麼有臉說這種話？我跟盧盧從高中一起混到大四，我都不敢在他作為隊長的時候用那種口氣跟他說話，到底該說你是有勇呢？還是無謀呢？」
「我希望你可以說我這是不畏強權。」
吳守鈞仰頭，笑聲遠遠傳出去。
「你該不會在說你姊吧？」
「耶，有這麼明顯嗎？」林嵩明懶洋洋地說，一副泰然處之的樣子。
「明予她很辛苦的，系學會那麼忙還來系籃幫忙，還不是都是為了她可愛的弟弟？」
「哼，那女人的個性就是那樣，總以為大家都需要她操心。既然她喜歡在其他人面前擺出一副長姊姿態，我也是無所謂啦，只是我向來不打算——」
「等一下，」蕭海威眨眨眼，看著他們兩人，「你們是說……明予學姐是你姊姊？」
他倆互望一眼。
「原來你不知道啊……」林嵩明咕噥，「嘖，早知道就別說了。」
「他們兩個長得很像吧？你看，例如耳垂的部份……」
「誰的耳垂不像啦！」
要說震驚，蕭海威真的感到很震驚。
林明予個性開朗認真，與林明嵩那毫無幹勁的懶散態度截然相反，所以他從來沒有一絲覺得他們是姐弟的念頭。
不過這麼一說，倒是解釋了很多事情，怪不得態度溫和的林明予對林嵩明講話會這麼直接。
蕭海威忍不住望向球場另一邊的林明予，她正藉著球場燈光指導另一名同樣擔任球經的大一女生功課。
真要說，他們兩人眉宇間還真有點像，只有眉宇間。
「所以呢？海威學弟，有結論了嗎？」
吳守鈞問道，將蕭海威的思緒拉回來。
「什麼？」他茫然地看著他。
「你剛剛不是在評估我們隊上的戰力嗎？」他用下巴點了點蕭海威手上的名單，「成果如何？」
他這麼說著走到蕭海威身旁，盯著他手上的筆記打良。聽見吳守鈞的話，另一邊的林明嵩也慢慢湊過來。
蕭海威不著痕跡地將名單轉了個面，避開他們的目光。
「說到這點，我有件事想確認一下，」他的目光飄向吳守鈞，「照明予學姐所說，盧學長是靠球技贏下隊長的位置？」
「是啊。」吳守鈞點頭同意，對他的這個問題感到不解。
「但是，如果單純比球技，你應該比他還強吧？」蕭海威語調謹慎，看著吳守鈞的眼睛。
吳守鈞抬起眉毛，聳了聳肩，不置可否。
「我畢竟有身高優勢嘛，那傢伙不到一百七——」
「跟身高無關，我不是這個意思。」蕭海威搖了搖頭，「持球動作是不會騙人的，守鈞學長，如果我沒有誤會，你應該有受過專業的籃球訓練。你以前待過球隊嗎？」
吳守鈞搔搔臉頰，他似乎也並不打算隱瞞，只是因為被拆穿，臉色一臉尷尬。
「咦？吳大大待過球隊啊？」
林明嵩側頭盯著他，眼神像是在審視。
「一段時間而已，國中……和高中的時候。」
六年。
「我懂了。」蕭海威喃喃說道，忍不住朝盧以文的方向瞟了一眼，「我並沒有別的意思，不過可以問一下你不接隊長的理由嗎？」
「沒什麼理由。」他再次聳了聳肩，「我不是當隊長的料，球技強不強跟當不當隊長一點關係也沒有，盧以文的個性比我更適合，就這樣。」
蕭海威點頭同意。這點理所當然，盧以文確實是個優秀的隊長，要他來說，他認為吳守鈞的評價很正確。
在蕭海威的立場而言，確認了吳守鈞曾受過正規訓練之後，他在做安排和調度的時候也多了一個可以商量的對象。
「而且……」
吳守鈞移開目光，飄向盧以文的方向。
「？」
聽見性格爽快的吳守鈞吞吞吐吐，蕭海威和林明嵩不約而同盯著他看。
「——那傢伙有我沒有的特質。」
「啥特質？」林明嵩問。
「嗯，應該怎麼講呢。」他面露笑容，很苦澀，「求勝的……執著吧？」
彷彿能聽見林明嵩眨眼的聲音。
「再說一次？」
「盧盧他是個很老實的人，只要他訂下目標，不管遇到什麼困難，一定會拼命去達成，那種態度我稱為『執著』。」吳守鈞平靜地說，「而我只會逃避而已。」
蕭海威反射性地別開眼，那個不經意的字眼刺痛了他內心深處。
「阿嵩，你應該也知道，如果少了他的帶領，我們上學期根本不可能打到校內八強。他的執著感化了所有人，那是我不可能做到的豐功偉業。我沒辦法那麼嚴格的要求自己，更遑論去要求其他人，我一輩子也沒辦法成為向他那樣的人。」
吳守鈞嘆了口氣，露出微笑，笑容裡有著釋然和決心。
「所以我很早以前就已經決定了，只要他還是這個球隊的隊長，我就會在他身邊為他打球。」
蕭海威和林明嵩互望一點，他的死魚眼看起來稍微聚焦了些。
「理由呢？」林明嵩問，「你會這麼說，應該有什麼根據吧？」
「根據啊……」
吳守鈞搔了搔臉頰，有點尷尬地乾笑兩聲。
「說起來也是因為你，海威學弟。」
「呃，我？」
他微微一笑。
「你可能忘了吧，大概五年前吧，我曾經跟你打過一場球。」
「咦，是嗎？」他震驚地看著吳守鈞，「對不起，我完全忘記了，在哪裡？」
「高中聯賽的賽場。」
吳守鈞的聲音平靜，卻把蕭海威嚇得連手上那份名單都不小心掉到地上，他連忙彎腰撿起來。
他本來以為所謂的「打過一場球」，是在某個路邊球場鬥牛或半場報隊交流的程度，想不到竟然是高中的正式比賽。
「那時候你高一，初露鋒芒，『戰神蕭』的名字還沒傳開。」
吳守鈞搔了搔他的短髮，面帶微笑，語氣懷念。
「但我們這些校隊選手，大概都聽說過維明高中有個很扯的新生。那個時候絕大多數的人，都抱持著『我比他還大了一兩歲，應該不會被輕鬆解決吧？』的心態。你要知道，能夠進入校隊打球的，基本上都是在朋友圈子裡球技最強的人。」
蕭海威緩緩點頭，他總覺得他已經猜到吳守鈞接下來要說什麼了。
「但是這種想法，在真正面對維明高中、真正面對上『戰神蕭』的時候，被無情地打碎了。」
他抬頭仰望看不見星星的夜空，語調輕得像在呢喃。
「跟『戰神蕭』面對面的當下，我就已經深刻體會到，我就算練一輩子，也不可能練到跟那個高一生一樣的境界。」
他對蕭海威露出微笑，但蕭海威卻一句話都說不出來，而是一旁的林明嵩接口。
「所以你放棄了？」
「我放棄了。」吳守鈞平靜地點頭，「大概是在差不多的時間點，我的同學們——或者應該說全台灣——受到『戰神蕭』的影響，而開始著迷籃球，盧盧也是其中一員。」
林明嵩「嗯」了一聲，點了點頭。
「我也記得那個時期，進球場的男生變多了，在球場外圍尖叫加油的女生也變多了。」
「沒錯。」吳守鈞大笑，「因為他們沒有體會過跟『戰神蕭』面對面的絕望感吶。」
「後來呢？」林明嵩問。
「什麼後來？」吳守鈞反問，一臉明知故問。
「別裝傻。你不是放棄了嗎？怎麼現在又回來打球？」
吳守鈞嘆了口氣，露出微笑，混雜著些許無奈。
「因為盧盧來找我。我高中跟他同班，他知道我打過系隊。他說他有一個『靠自己沒辦法去的地方』，希望我能夠幫助。」
「就這樣？」林明嵩詫異地問，「你就這樣被他拐來啦？」
吳守鈞聳聳肩，「別看他那樣，他這個人有時候意外地能看透重點，而且他是不會有所隱瞞的，當他求助的時候，就表示他真的希望能得到幫助。」
「這麼一說好像是這樣。」
「他是我沒辦法成為的那種人，」吳守鈞看著自己的手掌，「明明知道前方有一堵怎樣也跨不過的高牆、明明知道可能一輩子都沒辦法抵達想去的地方，但他還是會為此拼盡全力。我很想成為他那種人。」
他轉頭望向蕭海威。
「這麼說吧，海威學弟，我們之所以會站在球場上，可能確實或多或少都是受了你的影響。但這是我們自己的選擇、我們自己的夢想，你沒必要一個人去承受那些無聊的重擔。」
蕭海威驚愕地看著他，他的目光好像能夠洞悉他的內心一樣。
「蛤？等等，你在說什麼？」一旁的林明嵩來回看著他們兩個，眉頭皺到連眼睛都快看不見。
「只是以一個過來人的角度給學弟一個建議而已，沒你的事。」
吳守鈞伸了伸懶腰，拍了拍蕭海威的肩膀。
「我不知道你心裡怎麼想，但是看看盧盧、看看這支球隊、看看我們吧，也許某一天你也能夠找到答案。」
蕭海威怔怔看著他嘴上的微笑。他口中的『我們』這個詞聽起來很強烈，令蕭海威非常羨慕。
「我們沒有『戰神蕭』的才能，我們不過是心懷夢想的平凡人而已。但就算一輩子也沒辦法成為想要成為的那種人，我們依然有即使是匍匐前進也想去的地方，就只是這樣而已。」
這支球隊最強的男人捏了捏蕭海威的肩膀，悠閒地說。
「對了，」吳守鈞像是想起什麼一樣說道，「我們還沒跟你道謝呢。」
「啊，對喔，虧我們還特地跑來說。」
「呃，道謝什麼？」
兩個學長望向他，露出微笑。
「謝謝你加入我們球隊，海威學弟。我相信有你在，盧盧的夢想就能實現、這支球隊的夢想就能實現。」
林嵩明用力捶了他的肩膀一下，「畢竟你是『戰神蕭』嘛。」
話聲剛落，宣佈集合的哨音就像說好似的響起。
蕭海威跟在兩個學長身後，朝集合地點走去。
突然間，他覺得他們的背影巨大無比。
※
集合完畢後，盧以文留給蕭海威一小段發言時間，希望他就剛才那場練習賽的成果給予簡單的評估和想法。
「有心得了嗎？」林明予問。
蕭海威吞了口口水，僵硬地點點頭。
「大概吧。」
「那就交給你囉？」
「好。」
林明予退開後，蕭海威走上前，面對包含盧以文在內的所有系隊隊員。
他們一言不發，靜靜等待他開口。
雖然他過去是宰制球場的戰神，但在那麼多人面前說話的次數可是寥寥無幾。
蕭海威清了清喉嚨，讓聲音遠遠傳出去。
「在開始之前，我希望能向各位道歉。」
他的隊友們疑惑不解，互相對望著，不明白他這話的意思。
「對不起，我騙了大家。」
顫抖和胃痛又回來了，蕭海威使勁將他們壓下去。
「我沒辦法上場的理由，並不是因為腳傷——」
他們注視他的目光，幾乎如同球場燈一樣刺眼。
但是蕭海威還是強迫自己直面他們的眼睛。
這是第一步。
「自從我腳受傷之後，我就沒辦法再打球了，我害怕籃球。」
別再逃避了。
「那是真的，『籃球恐懼症』的事情是真的。」
因為他們相信我。
「對不起，我沒辦法上場打球，沒辦法陪大家練習、沒辦法為系上比賽。」
所以我想回應他們。
「但是，我想幫這支球隊，我想幫這支球隊贏得系盃冠軍，我會盡我一切力量完成這件事。」
不過如此而已。
蕭海威對著整支球隊彎下腰，道歉和請求。
「我可以幫你們，請讓我幫你們。」
如此而已。
蕭海威一生贏得的掌聲很多。
但那一夜的掌聲，他永遠難忘。
本來想順便替自由象限宣傳一下站聚攤位的，回過神來卻已經結束了，我會反省的。
這兩天事情比較多，下禮拜會去看《蜘蛛人》和《我英》的電影。
看到蜘蛛人那排山倒海的好評讓我超級期待。
創作內容
影劇品評 (27)
