第五十九根火柴
１．
眼球穿通傷。
厲禹一路飆車把人載到最近的醫院，把小九抱下來時，他的手甚至劇烈地發抖。小九閉著眼睛，在車上一個字也沒說，只是痛到抽氣，卻不敢哭。
心底一片混亂，但厲禹也明白事情的輕重緩急。一路把油門踩到底，幾次險些與路上的行車擦撞，一到醫院，孩子便被安排手術清創，可到底是什麼東西傷著了他的右眼，幾小時後手術縫合完，連醫師都感到相當不解。
傷口的形狀如同什麼東西高速地穿透了眼睛，可他的眼內，沒有任何異物。
「傷處的樣子還蠻奇怪的。」
而後醫師在急診的候床區、和厲禹解釋，孩子目前似乎還看得見一點點。希望小九仍先住院、觀察並再準備救回視力的手術，可同樣要有心理準備，之後右眼能否再視物，全端看他自己的狀況。
病床上的小九被紗布蒙住了雙眼，面朝上地靠著枕頭，在他們對話時，沉沉地睡著了。
或許是麻藥發揮作用，眼睛不疼，他睡得還算安穩。可厲禹卻在聽說小九還是可能失明後，失控地吼了護理人員。
情緒亂了套，他找不回一點正常的思考。
候床區的人們齊齊看向他，隔床的女性家屬也露出驚嚇的表情。厲禹驚動了床上的孩子，小九顫顫巍巍地抬起手，摸索著想捉住他，但才碰到對方的手，又好像想起什麼、觸電似地縮回欄杆內。
「我……抱歉。」
一室沉默。厲禹和護理人員低聲道了歉，便「咚」把自己摔在床邊的塑膠椅上。小九不肯理他，他也只能獨自面對著旁人奇異的眼光，他人經過時的匆匆一瞥，卻都沒比小九的那句話，更像劃過心口的割傷。
「你好狠」。
尖叫還徘徊在耳邊，伴隨著那些吼出的話。可身邊的小九，一個字都不願再說。
２．
該說唯一值得慶幸的是，小九額上的傷，止血後便沒什麼大礙。
很快地便入夜了，夕陽西沉，從病房窗外還能看見附近的工業區，一根根煙囪立在雨幕裡，冒出的黑煙朝上飄散、遮住了部分的天空。
厲禹給孩子辦了住院手續。十一樓的單人房，除了病床以外還有供人休息的床、椅子。他自己並沒有住單人病房的經驗，這算第一次，為了讓小九住院的晚上睡得安穩些……
早餐、午餐都省略了，厲禹只記得在傍晚時到附近的餐館買了兩個便當，帶回病房，一口口地餵給小九。
比起他，孩子看上去平靜了很多。
不知是已經心如死灰，還是別種心情？又或者是在這種時候別無選擇，小九至少沒排斥給厲禹餵飯，另一人把白飯壓成小球、用筷子捏起，送至他口中。
厲禹看不見小九蒙在紗布下的眼睛，也無法判讀那人兒的表情。只能看著他專心咀嚼著嘴裡的東西，吞嚥後，又像雛鳥那樣張開嘴巴，一口一口地、慢慢地吃掉整個便當。
關於是否回去，現在似乎不適合討論這個。厲禹自己需要些時間釐清，他同樣也不願意在這種時候刺激小九。餵完飯後，便把自己的飯盒也吞下肚，冷掉的飯菜，味同嚼蠟。
至於小九離奇受傷的眼睛、還沒找出致傷的原因，不管如何，只能祈禱第二次手術之後他還能恢復視力。孩子體弱，身上的病痛倒也沒少過，若再失去一隻眼睛，那生活肯定會遇上更多麻煩。
「我睏了。」
「睡吧。」
那是孩子後來和他說的第一句話，厲禹收拾了空飯盒，順便準備回旅館拿他們的行李。他幫小九關了燈，和病床上的孩子說了句「我出去了」。
小九以沉默應話。厲禹就這樣關燈、走出病房。來到門外空蕩蕩的走廊上，終於，在疲倦中找回了點理智。
今日有太多意外。如果能先確切了解當年楊雨敏發生了什麼，或許混亂的思考能理出頭緒。沈滄藍，他第一個就想起那少年，小九的意思，似乎是沈滄藍早該知道當時在戲院發生的事。
「小九……」
低聲念著孩子的名字，他站在走廊中間，掏出手機、撥了沈滄藍的號碼，可電話直接進入語音信箱，他試了兩三次，結果都一樣。
只好再聯絡李逸，請他師妹幫他搜索看看，楊雨敏家附近的戲院、與那年關於那間戲院的所有新聞。李逸在電話中聽出了他不太對勁的口氣，出言關心，卻被厲禹用其它話題避過，他暫時並不想和旁人說起小九的事。
李逸並未切斷通話，立刻便動手搜索。所幸那周邊的戲院只有一家，「朝日」，是間位於鬧區的老電影院，播放的幾乎都不是太熱門的片子。
雖然不清楚他要查那間戲院的原因，但李逸最後仍答應了他找新聞的要求。
接著厲禹便去進行了他該做的事，到旅館退房、拿走行李，再找到醫院附近的自助洗衣店，把穿過的衣物先洗過一遍。
再回到病房時，小九確實地睡著了，細微的鼾聲在黑暗的病房中規律起伏。
和過去他們一同生活時一模一樣，帶著哼哼的鼻音。被交代第一天盡量平臥，但小小的腦袋仍按照平時的習慣、偏向枕頭的某一邊。
然後厲禹便想起，似乎跨年夜的那場煙火下，小九就喃喃地說過那時在戲院差點發生的誘拐。他明白了，孩子一直沒變過。
一切都從過去便存在，只是他從不知道。
創作內容
●小說 (0)
