這系列會用來講一些比較有主題性,但是比較沒有焦點的話題,不會太正經。這篇是關於Colt公司在近代的營運,以下文章中的Colt都是指公司而非創辦人Samuel Colt。
大家應該都知道M1911、各種白朗寧機槍和AR-15都是屬於Colt的產品(與白朗寧合作、從ArmaLite那邊買設計),這些東西基本上是Colt的搖錢樹,讓Colt一路從一戰賺到越戰(雖然二戰後需要和其他公司合併才能生存,那是爛經營造成的)。
1917年、1963年的Colt。
然而,除了這些設計之外,Colt在20世紀就沒有多少新東西了,從世紀初到越戰結束,Colt都在安穩的賣M1911、AR-15,和一些Colt Python。
還有點動力設計新東西的Colt——1971
Colt的確是有嘗試過新東西的,像是1971年的Colt Model 1971原型槍。
Colt 1971。
Colt 1971看起來可能沒什麼特別的,但是起碼不是一把1911。Colt 1971實際上比較像有SIG P210特徵(如保險、扳機組)的Hi-Power混M1911。這把是Colt自己廠內設計的手槍,後來在1984年的時候以Colt SSP(Stainless Steel Pistol,不鏽鋼手槍)的名稱參加了XM9美國陸軍制式手槍競標,但是輸給了Beretta 92。
Colt SSP。
這稱不上令人意外,因為Colt SSP有的「新」東西,在50年前就已經出現了。也許這是Colt的一大步,但是對整體市場來說就只是另一把9mm手槍。很怪的是,Colt沒有把這把手槍拿到民用市場賣,這在1970年代應該還有市場潛力的,付錢給一些槍枝雜誌做業配的話應該銷量會還不錯。
我是誰?我要怎麼做新東西?——1990
顯然,因為沒有新設計,Colt就這樣一直賣著M1911,賣進了1980年代。這時候,Colt發現M1911的市場吸引力越來越弱了,但他們卻沒有應對能力,這是Colt的中年危機。為了生存,他們想要看看市場潮流,然後隨之作出調整。1980年代末,市場上出現了一些雙動/單動式扳機的手槍,而且很快就被大眾所接受,所以Colt得出的結論是:把M1911弄得更戰術,再試著把原本是純單動式的扳機改成雙動/單動式扳機,這樣應該就可以讓他們以最低的成本搭上戰術潮。最後,他們端出了Colt Double Eagle。
Colt Double Eagle。
Colt Double Eagle除了扳機變動之外,與M1911最明顯的差異是扳機護圈,那個是所謂的「戰術化」的另一部分。當時最新潮的手槍射擊理論會建議使用者把非慣用手的食指扣在扳機護圈上,在射擊的時候幫忙控制住槍口上揚,這在現在已經過時,不過當時這是「戰術」的一部分。
Double Eagle是個災難,因為他們想在不對M1911的底把做太多變動的狀況下改變扳機,所以搞出了這種複雜又瑣碎的東西,全部的東西都只靠著彈簧張力卡在底把側面,而且握把片移除之後還很容易飛出來。
看看那精美的彈簧和連桿,全部都只靠握把片hold住,如果你想把這東西全部拆解再放回去,你大概需要六隻手才夠用。
毫不意外的,Double Eagle的銷售非常糟糕,除了那神奇的扳機組之外,這也和他們的銷售策略有關。年輕人如果想要一把很戰術的手槍,他們會去買一把Glock、Beretta或S&W,而不是一把boomer才會想買的M1911;另一方面,被Colt養出特定品味的boomer不想要所謂的戰術特色,他們要的是原汁原味、跟他老爸和他爺爺在一戰跟二戰裡攜帶的M1911一模一樣的東西(Muh two world wars!),但是Colt卻把這東西廣告成M1911的未來演進,一次囊括了年輕人不想到的M1911和boomer不想要的演進。中年危機的Colt搞出了有身分危機的M1911,這很剛好。
買設計來做總不會出錯了,對吧?......對吧?——1992
這時候的Colt急了,在Double Eagle失敗之後,他們需要一個新玩意來扳回一城。這是1990年代,這時候新的酷東西是所謂的"Wonder Nine",這是在1980年代出現的一個新名詞,並且在1990年代造成了市場改變——發射9mm Parabellum、雙動/單動式扳機、雙排彈匣的自動手槍,像是Glock、CZ 75、Beretta 92之類的手槍。Colt現在希望他們也能有一個屬於自己的Wonder Nine,如果沒有的話那他們的未來會很麻煩。
很剛好的,這個時候,AR-15的設計者尤金·斯通那正在和李德·奈特(Knight's Armament的創辦人)一起設計一把手槍,Colt直接把這個設計買了下來。這個設計是一把符合Wonder Nine分類的手槍,有著來自Steyr 1902的旋轉式閉鎖槍管,扳機是奈特的專利,是一種很特殊的新式扳機,底把是鋁合金,原型槍運作的很好。
然而,Colt對這個設計有蠻多意見的,首先他們希望底把是聚合物,這樣可以跟Glock競爭;他們也覺得原槍太小,所以把槍身加高加長;最後,他們的律師對扳機有意見,為了撇除顧客使用錯誤造成走火的可能,他們把原本的6磅扳機力道調成了12磅,扳機行程也被拉長。他們把這東西取名叫All-American 2000,然後找一堆雜誌開支票,要他們幫這把槍說些好話。
All-American 2000
然而,這把槍變成了另一場災難。原本在Colt動手之前的設計很好,但是Colt動手亂改的時候出事了。首先,他們的聚合物底把連軌道的材料都是聚合物(而且很薄),金屬滑套每次來回的時候都在摧殘塑膠軌道;在加大手槍的時候,不但重心整個跑掉,他們延長滑套的時候還偷吃步,只延長了槍管襯,還把準星放在槍管襯上,也拿這個部位來定位槍管。這個部位會在手槍運作時一直被槍管摩擦,耗損之後會造成槍管亂飄、準星不固定;被法律部門亂改的扳機從原本有效的新式好設計變成了光用聽的就知道很糟糕的垃圾扳機,有著超長行程、過重的力道。除此之外,這把槍還被發現如果滑套後方受到重擊會走火,使的Colt還要進行安全召回。這把槍在由Colt公開的時候,斯通那和奈特都有禮貌性的出席,但兩個人的臉色都蠻難看的。
All-American 2000原本有機會變成Colt的救命稻草,Colt自己把稻草折了。
Oh Fuck, What Are We Gonna Do Now?——1991
就在Colt再一次搞砸的時候,美國特種作戰司令部(US SOCOM)發布了一把新槍的要求,是一種新的手槍概念:進攻性手槍,技術要求需要使用.45 ACP +P彈藥(高膛壓),另外也要配套使用滅音器。Colt決定利用這個機會把之前失敗的投資轉為新的產品,試圖回收點東西,結果是Colt OHWS(Offensive Handgun Weapon System,進攻性手槍武器系統)。
Colt OHWS
Colt OHWS由以下設計組成:M1911A1,All-American 2000的旋轉式閉鎖槍管,和Double Eagle的扳機系統。改成旋轉式閉鎖槍管是沒問題的,但Double Eagle的扳機系統......Colt你在幹三小?
另外,Colt OHWS沒辦法用+P彈藥。不只設計本身不優,連彈藥規格要求都沒有達成,所以很正常的,Colt被刷掉了,競爭對手的產品被選上,最後成為了H&K Mk 23 Mod 0。
Oh Fuck, What Are We Gonna Do Now, AGAIN?——1998
Colt搞砸了所有在1980年代和1990年代的手槍市場機會,甚至連M16A4的政府訂單都被FN搶走。作為一家公司,Colt實在是不能再繼續搞砸更多手槍了,不然公司財務會有更嚴重的問題。
你可能在想,為什麼從1991年直接跳到1998年了?答案是因為1992年Colt破產過一次了。Colt後來在1994年的時候被另一間公司買下,雖然Colt可以重新開始營業,但這代表Colt一開始只能打安全牌,直到1998年他們才有心思找新設計。他們還是不想花太多錢,因為Colt才剛脫離破產,實在是沒有錢了,
Colt最後決定找上外國廠商,然後要和外國廠商合作a.k.a.要外國廠商幫Colt設計一把槍,然後幫Colt製造再給Colt賣。Colt找上了捷克的CZ以及南非的Vektor,兩者都弄出了點東西。
這是Colt Z40,是CZ的產品。
Z40是CZ 75換皮,讓這把手槍看起來比較有Colt的味道,槍本身不錯,但是當時的Colt CEO蠢到說支持聯邦性質的槍枝管制,還拿這東西試著做「智慧手槍」,導致Colt直接炎上。這個CEO馬上被母公司換掉,Z40也臭掉了,只賣了800把,Colt就必須從這件事情之中抽身。CZ後來把Z40的設計修改一下,變成自家的CZ 40。
這個則是Vektor的原型槍。
Vektor是南非的國營廠商,在南非被國際禁運的期間是南非要自立所需要的重要廠商,而在那段被制裁的時間裡,Vektor為政府他們用20把Beretta 92逆向工程出的完美1:1複製品,稱為Z88,後來在禁運解除、先上車後補票的取得Beretta原廠授權(只能在南非境內賣就是了)之後,他們又修改了滑套,成為了SP1(因為有修改而可以賣到國外)。
Vektor的樣槍的做法和CZ很像,簡單來說他們把SP1拉皮,讓外觀看起來比較白朗寧一點。然而,這把槍雖然很接近被Colt採用,最後卻臨時取消了。雖然原因不清楚,不過這個時間點Colt正在炎上,把Z40取消了;Vektor則是因為南非政府政策改變決定放棄自產手槍,所以要把公司關閉。
Colt從此之後就沒有嘗試過什麼新東西,就連Colt Python這種標誌性產品也要等到2020才會回歸(而且有不少災情),最後導致Colt被CZ買了下來。幹的好,CZ。
我猜這故事的教訓是:
1. 不要讓律師改你的東西。或是不要律師。
2. 不要搞不清楚自己的定位。
3. 不要只會啃老本,就算是擁有M1911和AR-15這種神作也不代表你不會被幹掉。
4. 也許找個腦袋清楚的人做事會比較好一點。