最近塔利班又重新上台，感慨無限於是整理舊文章。為什麼歷史總是要走倒車路呢......
*****
歷史課上老師給我們看了少女奧薩瑪，是2005上映的阿富汗電影。開頭就是戰爭寡婦上街爭取工作權，被水柱驅趕的畫面，帶領我們一窺這些女性的困境。
*****
歷史課上老師給我們看了少女奧薩瑪，是2005上映的阿富汗電影。開頭就是戰爭寡婦上街爭取工作權，被水柱驅趕的畫面，帶領我們一窺這些女性的困境。
家裡男人在戰爭中全死光了，女人不能抛頭露面，無法謀生，難道要餓死嗎?
在塔利班統治下，奧薩瑪的媽媽也被醫院解雇，家裡沒有男丁只好讓還沒發育成熟的奧薩瑪剪掉長髮，偽裝少年出外賺錢養家。
電影中，奧薩瑪的祖母為她唸了個奇妙的故事，穿過拱橋，男人變為女人，女人則變為男人。就像奧薩瑪這個名字，可以是男人也可以是一個女人。在遠古，比起性別，展現出勞動力才是更重要的。如今有勞動力的女人卻被關在家裡，不可不謂諷刺。
電影中盤，奧薩瑪被同齡的孩子圍起來質疑不是男人，被迫爬樹證明自己時，我心裡想：被懷疑時為什麼不狠起來痛揍幾個人？那不是更能表現男孩被期待的樣子嗎?
然而我突然意識到，這是因為教育的差異。我能夠接觸到男性，知道他們被怎樣教育，我也被允許做像男孩子一樣的事，但我可以『選擇要不要』這麼做。
奧薩瑪沒有被這麼教導過，她被關在家裡，只知道女性應該要是什麼樣子。這個女孩面對男人的世界完全不知所措，而且，她別無選擇。
又好比和男人一起禮拜的時候，奧薩瑪根本不知道該怎麼做。對於從小就是信徒的人來說這很不可思議，不過仔細想想就會明白，想必是因為男人和女人禮拜時的姿勢不同。女人不會被教授『男人該學的』，不只是指儀式，還有知識與武力(最粗淺的例子便是知道怎麼打架)，一切陽剛的用以反抗的能力。
不幸的是因為月經來潮成為致命性的證據，奧薩瑪的女兒身還是暴露了。與氣質和體型這些只是引人懷疑的表面特徵不同，生理現象完全無從辯解。
她被人粗暴地套上女人出外時應該佩戴的面紗，在屈辱中落入牢獄。
入獄後，奧薩瑪從鐵欄杆望出去，看到的是男裝的自己，在快活的跳繩。然而現實中她已經再度被囚禁，被推回『女人應該在的那一邊』。
奧薩瑪的母親和祖母知道孩子不可能回來了嗎，之後這一戶人家要怎麼辦？電影沒有告訴我們。
奧薩瑪被帶到眾人面前接受審判，而法官寬大地決定赦免這個假扮男人的孤女，解決方案是――把才十二歲的她嫁給一個老頭。當我聽到男人們歡呼：「感謝神，正義得到聲張」的時候，胸中湧出一股難以形容的鬱氣，與其說難過，不如說是深沉的憤怒。
極諷刺的是，奧薩瑪在電影尾聲終於得到了一次選擇機會。
新婚之夜，奧薩瑪的丈夫問她：用來把她關在房間裡的鎖，她比較喜歡哪一把？
***
後記：
曾經塔利班只是一群想將蘇俄和軍閥勢力從國家驅除的青年自發性加強紀律，回歸伊斯蘭經典而形成的組織。誰會想到這支學生軍最後竟會變成阿富汗的毒瘤呢？
在調查塔利班倒台後的發展時，得知許多女性都已經回到了工作崗位，我欣慰之餘，卻發現遺毒仍在。因為男性已經習慣了貶抑女性，不歡迎女人回來和他們競爭。
以警界為例，便發生過數起女警被人刺殺的慘案。且即使議員有女性席位保障，大半議員仍是男性，甚至還有議員是軍閥。
老師在課堂上又做了個補充，告訴我們，這部電影的導演是在2001年塔利班政權衰微，同樣由阿富汗人組成的北方聯盟佔領大半阿富汗領土時，才回到母國著手拍攝的。
因為塔利班禁止娛樂，很多演員不是被殺就是已經入獄，娛樂圈的人才相當匱乏，因此這部片有別於其他電影，所有的演員都是臨時找的素人。劇情，也是導演沿街訪問蒐集來的無數真人真事。其中一個便是奧薩瑪女扮男裝外出工作的故事。
當時導演遲遲找不到女主角的演員，最後擢選了一位貧民窟出身的小乞丐。據說是因為她的眼神，讓人感覺背後有著一段辛酸的故事。
之後有位西方記者來到阿富汗尋找當初的女主角，採訪時驚訝地發現那位少女和她的家人拿到片酬後，依舊做著乞丐。
記者問她現在什麼是她最大的願望，而少女回答：如果有條金項鍊掛在脖子上，她就別無所求了。
記者痛惜於她雖然得到了機會，卻沒能把握人生的另一種可能，她的心願仍然離不開生存需求。
但這並不只是她個人目光短淺，更反映了阿富汗人民長年受壓迫，苦於謀生以至於在當下掙扎便耗盡全力，追求理想成為奢侈。幾十年前阿富汗人民自由地選擇穿著西式或傳統服裝，在街頭愉快享受假日的光景，對比現況讓人唏噓不已。
在發布女性工作禁令前，阿富汗的教師是女多於男的，可以想見，一口氣將所有女教師開除後，教育界會受到的衝擊。又由於塔利班進一步加強控制後女性不得上學，男性的課程也只有唸可蘭經和戰鬥訓練，嚴重造成下一代知識的斷層。知識份子出走，娛樂也被禁止，更進一步使全民的精神層面貧瘠。
阿富汗正在康復，但要完全擺脫過去，尚有許多路要走。
達人
