去年此時,我時隔多年以後重新開始堆砌文字迷宮的冒險。
在給自己規定的連載當中,每二日一次更新的歷程裡,也有對於寫作的迷惘。
畢竟維持寫作習慣,縱是天生奇才,也會遇到高低潮。遇到低潮期的時候,那真的是看空白的螢幕發呆放空,什麼都擠不出來。
「痛苦。」
我想,作為一個希望產文出來的人,在那種情形之下,難免都會給自己下一個這樣的狀態標籤。就是痛苦,不會有別的想法。
這樣的疼痛絕不會只有一兩次,就算是中國那邊的網路文壇上,一日一更或甚至是一日三四五六更的寫手,也必然要歷經這種疼痛。
那麼為什麼歷經這種苦痛,也要把文章拼命擠出來呢?
其他人的想法與心情,我不好去揣測,但我可以分享我最早的初衷是什麼。
我的理由和堅持有點好笑,其實是「道歉」。
向誰道歉呢?
向信賴我的人道歉,向過去那個曾燃燒過夢想的自己道歉,向那些鼓勵了我,卻還是眼睜睜看我放棄的人道歉。
對不起,那些曾經的相信,那做過夢的自己。
不知道多少次,我起筆寫作,半途而廢,馬齒徒長,不覺而立。斷了頭的小說在靈感的墳裡,甚至沒有一段誌銘。
看著身邊的人各自有了事業,甚至自己也有了一份穩定的工作,忽然覺得:這麼一來,我究竟在這個世界上能留下些什麼?從而對過去的自己與曾經給予我支持與鼓勵的人,有了無限的歉意。
說後悔也來不及,人在時間的長流裡只有一個向量:前進。
所以從那一天開始,我每天1000~1500字的創作,試著滿懷歉意永不止息。
也許有那麼一天,我的那份歉意所衍生出來的這些作品,能有一兩件成為我在這世界上一周目的證明?這樣一來,是否就能心安理得地覺得被原諒了呢?
想多了也是糾結,於是我將一直走下去。