我沒有走出櫃子，你打開來找到了我

　　我第一次春夢的對象是女生。

　　我記得非常清楚，從夢境裡醒過來的那個當下，心跳得好快，一股無以名狀的罪惡感攫住我。不能告訴別人。一如往常跳下床去刷牙洗臉，擠著牙膏的時候，強迫自己忽略胸腔裡的巨響。不可以說，因為我還想當爸爸媽媽的好孩子。

　　不想讓他們失望。

　　具體時間已經有些模糊，但是不會早於高中。我是比較性晚熟的類型，初經也晚，對愛戀的這類感情又更顯得遲鈍了，比起談戀愛，我還更喜歡去儀隊練槍。其實，我從小就非常愛看小說、電視劇與動漫，說是從國小時期就對愛情抱有憧憬也不為過。可是這又代表什麼呢？故事裡的男主角會跟女主角在一起，男配角夠幸運的話偶爾也可以跟女主角在一起。不過，女配角卻永遠不會和女主角在一起。

　　小的時候我喜歡跟姐姐一起玩角色扮演，身為戲精的我們各自扮演四到五個角色，我印象極深刻的是，那時候我自己一個人分飾兩個男性角色，是一對性格迥異的雙胞胎兄弟。在扮演的諸多角色裡面，我最喜歡演那個哥哥，在人設上，他運動好、頭腦好，長得又好看，就是性格白目了點，卻出人意外偶爾有體貼之處。我很喜歡成為這樣的人，演他的時候總是分外快樂。

　　在那個戲中戲、召喚魔法怎麼玩也玩不膩的年紀，這群角色又共同演了一齣奇幻戲碼，是我非常想念的時光。我想我總算有一時半刻能夠以一個王子的身份，堂堂正正愛上一個公主。是啊，比起和王子在一起，我其實更想要成為那個和公主在一起的人，而小的時候我所認知的世界，教我只有王子可以愛上公主，要不然騎士也行，只是同樣也得是男的。那怎麼辦？我只能成為王子了。

　　某次我在電視上看到一部頗有年代的動畫《凡爾賽玫瑰》，是典型那種眼睛裡長滿星星，眼睫毛長得像牙刷的少女漫畫風。那個時候我震驚得不行，因為帥到掉渣的主角奧斯卡，法國皇后瑪莉安東尼德的貼身侍衛，竟、然、是、個、女、的！那個時候我對所謂的百合之愛還沒有概念，純粹就是整個人受到了衝擊，原來⋯⋯騎士不一定要男生來當？當然後來看到奧斯卡換上女裝和愛慕的男人共舞，最後也跟青梅竹馬安德烈互表心意，不諱言實在有些失落，可是奧斯卡可真是打開了我新世界的大門。



　　升上高中以後我加入了儀隊。理由非常簡單，學姐們好帥，帥得我不要不要的。分隊位置確定了以後，我第一件事情就是跟排友衝去剪頭髮，理了個乾淨俐落的男生頭。約莫就是在這個時期起，爸媽開始有種家裡什麼時候多了個兒子的錯覺；在餐廳裡吃飯時，我開始被隔壁桌的小朋友認成哥哥；和女性朋友逛街時，一直是行動衣架的我顯得更像男友了（以及我那不忍卒睹的時尚品味）。

　　然後，如此自然地，我發現自己好像喜歡上了一個女孩子。

　　和女生談戀愛，在女校裡似乎是天經地義的事。周遭幾個好朋友，在校期間都有了交往對象，常常在午休時間，可以看到人煙稀少的校園角落有成雙成對的身影。然而我也說過，當時我全心全意都投注在儀隊上，大家都笑我愛的其實是槍吧，我自己也不否認，畢竟能對那麼一樣事物執著至斯，不是愛是什麼呢？

　　但是她不一樣。在諸多隊友、同學與朋友裡，那麼多女孩子裡，當然有人會說，這就是女生之間的情誼啊，手牽手一起去廁所，掏心掏肺聊心事聊到天黑。事情要是有那麼簡單就好了。是笨拙如我，也能察覺到的不同。

　　然而我依舊什麼也沒有說。

　　把書讀好、把槍練好，考上第一志願，那之後再說吧。我不知道那之後我們就會走向不同的路了。我不知道有些情感只能凝凍在某個時空。我不知道那些嫉妒情緒的來由，不知道心思為什麼時刻被觸動，不知道為什麼我總是盯著她的唇瓣看，又或者我一直以來都只是假裝得很好而已。

　　我想起那時媽媽用認真嚴肅的口吻說，不要開玩笑。

　　所以我就算在夜裡盯著一來一往的簡訊發呆，在午休時間偷偷向桌子併起來的那側靠，在下課時間央著她陪我練習英語口說、只是想聽她好聽的發音和軟綿綿的嗓音，在她歷史考不及格的時候幫她遞面紙、逗她笑，就算我想盡一切方法靠近，最終都還是沒有勇氣牽住她的手。

　　別開玩笑。

　　可是，我沒有在開玩笑。



　　我甚至拚命說服自己這真的不是戀愛意義上的喜歡，花了很久、很久的時間，或許比我主觀感受上還要來得更久些。後來，我被男生告白了，甚至也暗戀過男生，開始淡忘這段連我自己也搞不清楚是怎麼回事的感情。直到那時剛抵達德國交換，來自加州的女孩問我，你有沒有交過男朋友？我尷尬地回答沒有耶。她先是一臉震驚，接著問出一句我意想不到的話：那你交過女朋友囉？

　　我愣了半晌，搖搖頭。看著這個加州女孩眉飛色舞地講起高中時，學姐和她告白，她們是如何在一起，如何相愛，我才又恍惚想起她。這份連我自己也不敢承認，不知道該不該承認，甚至是承認了又有何意義的感情。錯過了就錯過了。

　　只是我一直覺得對不起十七歲的自己。因為膽怯，所以欺騙了那時的我；因為害怕，所以否定了那時的我。明明就是那麼好的青春啊。

　　而那時的我並沒有錯。

　　後來跟你說起時，你只是一如既往地看著我，依舊是那能夠包容一切的眼神。我們知道彼此過往一塌糊塗的感情事，已經能輕鬆地笑看當時愚痴的自己，可是在談起她的時候你收斂笑意，甚至輕聲嘆息起來，說，你辛苦了。

　　只是簡單的一句話，一個眼神，怎麼會讓我鼻酸呢。

　　你接著說，在替代役中心的時候，超級不想當男生的，因為男生好臭。我忍不住笑出來。我想起那個時候學校制服日，你半推半就地穿上了我那套綠制服、黑裙子和黑長襪，露出一雙美腿直接現身監考，事後還說真是圓了畢生心願啊。我覺得你真可愛。有著一顆少女心的你，還有點潔癖，在充滿雄性賀爾蒙與汗水的新訓期間如果有當女生的選項，說不定會毫不猶豫地點YES。等等那我怎麼辦。你笑得眼睛都瞇起來，幸福洋溢地說，百合最棒了。

　　我一直沒有走出櫃子，是你打開來找到了我。

　　卻不是所有在櫃子裡的人都能如此幸運。我想到十七歲的自己，那個總算第一次對某人動心，卻拚命否認與忽視的自己，只想走上去，給上一個深深的擁抱。



　　如果媽媽、爸爸，我親愛的家人們，無意間看到了這則告白，我想讓你們知道，我好愛你們。十七歲的我也是一樣，而那時我更害怕失去你們的愛。我知道這些都不是誰的錯，是社會價值觀還在緩慢變動，而你們也只是按照你們所認識的那個世界樣貌努力活著而已。可是這樣的價值觀是不正確的，是不公平的，是需要一步步去改善的，而現在的台灣已經迎來了這樣改變的契機。

　　你們給了我一個如此美好的家庭，讓我得以長成現在的模樣，這些是愛的澆灌。倘若當時我認真地看著你們說，我不是在開玩笑，你們還會一樣愛我嗎？

　　因為有了支持，有了歸屬，我才有勇氣說出來。可是不說出來不代表那不曾存在。那麼那些現在依舊還在尋找支持與歸屬的人呢？那些我愛也愛我的朋友們呢？生命是如此困難，又何其短暫，愛才是最重要的事啊。在愛裡，沒有什麼我們與他們的區別。以愛為名而行的傷害與不公，才是最令人心寒的事。



Hsin, 16. Nov. 2018 in Berlin