不知何故，忽然想寫這種文章，雖然類似的想法早已存在，但卻遲遲無法成形，以致無法下定決心。而無法成形，可能是因為千頭萬緒，不知從何寫起。此外，其實我也不太願意在公開場合自白，總覺得這樣直截自我剖析，讓我心生恐懼。因此，我始終不願將深層的心聲表露出來，於公於私皆然──
誠然，無論是誰，都不願袒露全部。即便是身邊至為親近之人，依舊會本能地保留自己的空間，唯恐被侵犯，乃至踐踏。似乎隱約擔憂，一旦被知曉了一切，我就衣不蔽體，喪失自保的鎧甲。另一方面，對方也能夠對我全盤掌握，只要有心，就能將我玩弄於股掌之間──縱欲反抗，也手無寸鐵；縱欲脫身，也無所遁逃。思此，如無底洞般的恐懼，就會不斷擴大、加深，乃至將我吞噬。
姑且不提恐懼的根源，至少我知道，自己絕非病態黑暗之人，雖然我傾向悲觀、多愁善感，但那不代表我活得不快樂，基本上我將自己的座右銘「知足常樂」，銘記在心。現在的我，生活沒什麼好埋怨的，我很珍惜自己現有的幸福。不僅如此，我也很願意去給予他人溫暖，承受他人的痛苦。至於自身的痛苦如何消解？基本上也會找人傾訴，但比起傾訴，更多時間是自體消化，藉由內省，參透箇中道理，來獲得頓悟，進而排解。
倘使內省無用，抑或自覺心思難以名狀時，我就會使用紓解情緒、探尋自我的利器──
寫作。
正因如此，寫作一直是我抒發、探索自我的最佳管道，我將一切的情緒、感慨、疑問、思想等，都灌注於寫作之中。
越是長大越是如此。
是故，藉由寫作，可以將平時絕對說不出口，或是不願面對的事情，傾瀉而出。雖然可能會用各種方式包裝，或是改編，但我心知肚明，其實在字裡行間，有我內心最深處的密碼。無論讀者是否能夠覺察，至少自己瞭然於心。
我一直深信文章或多或少，會透露作者的密碼。只是差別在於，作者想在那篇文章中，偷藏多少自身心聲而已。
文章只是長一點的文字符碼罷了。
至少於我而言是如此。以寫作為憑藉，傳達了很多、很多壓抑心底的真心話。
真的太多了。
寫作與我，唇齒相依。
寫作早已融入我的生活裡，成為一種生活態度，乃至生命的一部分──印象中曾與友人如此說過，如今想來，真是如此。
我與寫作已經密不可分，無法割捨。
雖然早就隱約察覺到這個事實，但到最近，更深切的體悟到，我與寫作的相依程度，可能遠超乎自身想像──
因為，我捫心自問一個問題：
「倘若沒有寫作，我會怎麼樣？」
我發現，自己根本無法想像沒有寫作的未來──我現在所擁有的一切，許多是由寫作建立起來的。比方人際關係，假若沒有寫作，我會喪失許多共同話題，我可能會變得詞窮，甚至空虛，因為胸無筆墨。而會導致這些後果的根源，是因為我其實滿腦子都是興趣、工作與夢想。而與人談天，往往是在聊興趣，我可能對於一般常見的話題，談不上幾句，但對於興趣，尤其是寫作，卻可以談個沒完。
真的能讓我滿腔熱情暢談的，唯有寫作。
也往往只有談寫作，方能將自身的情感，盡可能地坦率表達。之所以能夠如此，是因為我是極度彆扭的人──沒有「寫作」的名義，根本無法直截說出內心深處的真心話。但只要有了「寫作」的名義，便能以此為包裝，將抑藏心底的千言萬語，向人坦白。
不僅如此，我對寫作之類的興趣，能夠比較大方「告白」，但其他的就難以啟齒。因此，我對寫作產生強烈的依存感，沒有寫作，我就喪失與外界溝通的重要窗口，會更加閉鎖。
我性本孤僻，種種後天因素使我更加如此吧。
然而，我無論再不怕孤獨寂寞，也總有想要傾吐的時刻。我無論多會壓抑，也有想將自身想法傳達給對方的時候。那種時候，我便利用寫作，抒寫出來。雖然極度含蓄彆扭的我，時常用拐彎抹角的方式，利用各種暗喻來表達。無論對方是否理解，我都無所謂──甚至沒看到也無所謂。
至少我寫出來了。
不然的話，千頭萬緒，都沒有宣洩的出口……
說不痛苦，那是騙人的吧。
縱然我看似一如往常，也不能代表什麼──畢竟我終究是貨真價實的人類，有情感。無論如何壓抑，情感依舊仍在。即便想否定千百次，告訴自己「不是那樣的」，但只要發生什麼契機，兩行熱淚淌下，便不得不承認那情感是真的。
我總是這樣。
這也難怪，會有「眼淚是不會騙人的」這句話了。
離題了。總之，我只是想強調，寫作在我生命中的份量。最能救贖我的，就是寫作。
我已經不知道被寫作救贖過多少次了。
多少次了……
假使沒有寫作，我是否會生活漫無目的、行屍走肉？甚至無法呼吸，以致窒息？
誰知道呢？
因為寫作賦予我太多了，沒有寫作，絕對沒有現在的我。我不會有現在的思維、現在的生活……
我因為寫作，而瘋狂到什麼地步呢？
會強迫自己去吸收各種知識，無論自己喜不喜歡，只為了增廣見聞。
會時常觀察人群，只為了更了解人性，從中汲取靈感。
會強迫自己社交，也是為了更進一步觀察人們，從中尋找題材。
不時思考有關寫作的事情，無論是劇情或筆法，只為了讓作品更出色。
文章下筆後，願意再三修改，只為了將作品呈現到最好。
文章完成後，會盡可能校稿，只為了將作品淬鍊到極致。
想要找話題時，可能就會聊寫作，聊個沒完。
對自己的文風與寫作模式瞭若指掌，甚至有自己的寫作哲學與美學，並且貫徹。
聽到他人訴苦，竭力協助對方之餘，也會思考若這是小說，可以怎麼寫。
想要幫助對方，卻不知如何下手時，會想直接寫一篇文章給他。
想要具體寫出角色心情時，會用盡一切方法揣摩或挖掘傷疤，即便自己快要人格分裂、分崩離析。
想要傳達心聲，卻無法開口時，也會用寫作代言。
想要救贖某個角色時，會不計一切代價地為他寫作，只為了給他一個美好的結局。
想要自我救贖時，也會直接寫一篇文章，來尋求解脫。
想強迫自己面對現實時，會寫一篇文章，來自我探索。
想沉浸於幻想時，會直接寫一篇文章，來自我沉醉。
想要消遣又有靈感心力時，會使用寫作的方式，來消磨時光。
若太久沒有寫作，即便有不得已的原因，還是覺得面目可憎。
其實希望能將寫作當作終生志業，那是多年以來，未曾放棄的最大夢想……
為了寫作而付出的代價，太多了。
不勝其數。
寫此，我還是很猶豫是不是該揭露這些，因為我就是那麼的不坦率，彆扭得要命──
但諷刺的是，在我承認自己不坦率時，或許就是我最坦率的時候……
總覺得能夠坦白這些真是太好了──終於將壓抑心底的想法，有個出口……但是我，為什麼還要這樣公諸於世呢？說不定之後會後悔不已──
我果然，是個笨蛋……
創作內容
【雜文】什麼叫做愛寫作？關於我對寫作的自白
原創小說 (0)
