〈上、渴望大海〉
好魚兒，別往上看。徜徉在水裡多好呀
小蝦米，別游向岸。難道海不夠清澄麼？
別渴望海以外的世界
別眺望不屬於羅蕾萊的東西
想想那可憐的、可憐的石榴
想想那孤單的、孤單的翡翠……
「妳見過大海麼？」
她一直很想把這句比較有標誌性的話，當作她和老師初次相遇的開場白，但每次回想這段記憶時，她都不免要提醒自己保持點理性，少點不必要的浪漫。
事實上，老師第一次見到她時，是這樣說的。
「別那樣傻乎乎地看著我，小姑娘。對於一個穿越沙塵而來的旅人，你們最願意做的事情，就是楞楞地瞪著對方麼？」
說出那句話的喉嚨顯然已經乾啞不堪，但說話的人保持著儀態，沒有說到一半咳嗽，也沒有斷斷續續。那人雙手抱胸、淡淡地掃視她一眼，眼神宛如她從未見過的北境風雪。這讓她立刻跌跌撞撞爬起身，連屁股上的沙土都不拍，就跑回村子中央的水井，打了一大桶溫熱的水。
「喂芮妮！妳又沒有跟大人報告就打水喝！當心我打爛妳屁股！」
「對不起啦！」她頭也沒回，邊跑邊大叫道。
旅人倚在外表強悍、久經行旅的紅棕色母馬身上，懶洋洋地瞟了眼她打的水。
「妳讓我怎麼喝呢？傻孩子。要喝水的可不是馬。」
旅人爬上馬拉篷車，拿出自己的木杯子，彎下腰舀起水，仰頭飲盡。見旅人喝完水後長長吐出一口氣，她以為對方會再喝一杯，但旅人只是一拍馬身，讓牠垂下頭去喝剩下的水。
「夠了。這種水喝多了也沒有用。」
她的臉皺起來，這個女人真難應付。
「我要在這裡休息幾天，有水的話就待得下了。」旅人又用宣佈的口吻說。
「村裡沒有空屋子給妳住喔。」
「說得好像沙漠裡有房子可以住似的。」旅人呼出長氣，坐在篷車上休息。「我睡篷車裡，向你們買水跟食物。」
「不用啊，妳去要的話應該就有了吧，我也都跟大人討東西吃。」
「我不是乞丐。」旅人交疊線條優美的長腿，用手支著下頜，毫無笑容地說：「告訴村民們，我這幾天想吃料理過的東西，還要買些乾糧路上吃。泡腳用的水是溫的沒關係，但飲用水要是涼的。」
「哪裡來那麼多要求啊。」她嘟噥道：「麻煩死了，大人才不會答應這種事呢。」
旅人看著她的表情很微妙：笑著，但眼神中滿滿都是輕蔑。
那種輕蔑她很熟悉。
「他們會答應的。這裡是商隊偶爾會經過的道路，雖然偏僻了些，但村民也不至於連錢是什麼也不明白。妳只管替我傳話就夠了，他們會答應的。」
她撅著嘴轉身跑回村裡，腳步揚起了少許沙塵。
在告訴大家「有個擺架子的女人說要待在村裡」之前，她就挨揍了──隔壁的大媽剛才看見她偷打水，一見她跑著經過就上前狠狠拍了她的頭一下──她摀著頭頂滿臉不服，直說自己是為了幫忙人，結果又挨了一下。
「傻瓜！外人要喝水妳就傻傻倒給人家，還好來要水喝的沒有排到斯坦格那裡，不然妳還不把井水都打光啊！」
「不要再打了啦！她喝了水以後跟我說，之後的水都要用買的啦！──好痛！為什麼還打我！」
「妳居然讓來買東西的小姐待在村外等，沒爹沒娘沒家教！」
真討厭。她摸著挨了三下的頭頂，灰頭土臉地回到旅人等待的地方，正好看見對方倒著從篷車深處爬出來，姿態優美得就像毛皮閃爍的山貓。那人見她往篷車走去，偏著頭又用淡淡的目光看過來，重新在車上坐下。
「如何，還要我開口請妳說話麼？」
「說要把妳當貴客接待，請妳進去。」她嘴巴翹得老高，省略了被斥罵的部份。
「不必了，篷車對我而言是最舒適的。」
「可是水跟食物都在村裡啊。」
「妳不能替我送麼？」
「為什麼要我送啊！」
「那找個願意送的人過來，妳走吧。」
「……知道了啦，懶惰鬼。」
雖然覺得這女人很討厭，但她對這個人非常好奇──長髮的顏色很淡，說是金色，又不大像。沙漠的熱風吹過來的時候，那頭長及胸口的直髮就會飄揚起來，泛著波動的光彩。不知道那是清晨天空的哪種顏色，只知道是一種淺藍綠色，朦朧的印象跟那女人懶洋洋的神情很相配。
以前也有外地人來過，可外表這般特別的是第一次見到。此外，女人纖細的頸子上還掛著一塊紅色的石頭，亮晶晶的。讓其他孩子知道這樣的人先認識的是自己的話，那該多威風啊。
旅人的到來在村莊引起了小小的騷動。並非如她原本所預想的那般，大家是對那旅人美麗的外表感興趣，而是因為那人付錢時使用的不是錢幣，而是閃閃發光的寶石。寶石很小，不過她半個小指指節那樣長，村民就看得眼珠都快滾出來了。
「尊敬的大人，這實在是筆鉅款。」白眉毛長得垂下的村長殷勤地交疊雙手，彎著腰說：「如果這個又破又冷清的小村莊還有什麼是您看得上眼的，請盡管說。」
旅人用跟下午一樣的姿勢坐著，視線投往遠方逐漸亮起的星子，看也不看村長地說：「確實如你所說，是個風吹進屋子都會發出空洞聲音的村落。恐怕在我要離開前，也找不到什麼值得帶走的東西吧。」
「見笑了，見笑了。」
「如果沒什麼有價值的東西可帶走，我也不會向你們取回那顆石頭的，一旦我拿出手的東西，就沒有收回的理由。按照我的要求，讓那邊那個孩子替我倒水、盛滿水桶、照顧馬匹，還有送食物吧，那顆石頭有著這樣的價值。」
「當然當然，那孩子無父無母，能伺候尊貴的大人您，是她無上的福氣。」
旅人朝她拋來一個視線，當中仍舊是她熟悉不已的輕蔑。她早已習慣了被輕視、被責罵、被棄置，不過大人很奇怪，罵她之前都要先說她沒爹沒娘，好像她錯得最厲害的部份就是「不知道爸媽是誰」。這個女人雖然也因為某種原因用嘲弄的態度對她，但那感覺起來又跟村民們有著決定性的差別。
晚餐後，她早早就因為自己的「職務」而跑到篷車旁待命，徹骨的夜風讓她打了個哆嗦。知道村裡有個外來客的孩子們也湊熱鬧似地跑過來，比較大的孩子們還推開她，擋在她面前想看那個女人。
「走開啦！走開！人家是叫我做事的，你們擋路做什麼啦！」她跳上跳下地抗議。
「做事一定要黏在大人旁邊嗎？大人肯定會討厭妳這種跟屁蟲，走開！去給馬擦屁股還是餵草料都行，妳才走開！」
「要不要讓她碰我的馬是由我吩咐。別全靠過來，味道不好。」
旅人一揚手讓孩子們全都退後，聲音不大卻很清晰。
「如果你們都足夠乖巧，我就給你們說個故事。聽過光雨麼？」
孩子們都傻傻地坐下，彷彿方才聽見的是能蠱惑人心的歌。
旅人開口了。
光雨總是往那個方向落下，知道原因麼？
是，那個方向就是斯坦格，這個國家最尊貴最重要的人所居住的地方。
至少那裡的人都是這樣說的。
十年以來，我經過斯坦格的次數比一個人的手指腳趾加起來都要多上許多。
但我只看過一次光雨。
見過光雨的，能說出那是什麼景色麼？也有人說那是流星雨，但我更喜歡稱呼它做光雨，因為，即使星星不斷不斷地墜落下來，天上的星辰仍是數以萬計。在短時間內落下了無盡的光，卻沒有使星芒的數量減少，而地上也沒有出現過，任何含著星光出生的孩子。所以，你們還是稱它做光雨吧。
見到光雨的時候，我正在城外準備休息，替我安排瑣事的人在我進篷車前叫住我，說下起了光雨。
燦白的光輝就像要將斯坦格點綴得更加高貴一般，不斷往那裡落下，但城中的人們似乎都不受影響地酣睡著。那些星星彷彿不是落到他們的屋頂和花園，而是落入了他們的夢裡。
假若那晚我在斯坦格入睡，在夢中，我是否也能看見光雨？
我正在思考這問題時，那個人告訴我，傳說對著光雨默念願望，就能讓夢想實現。必須看著一道即將落下的光，在它消逝前許完願，才能讓希望成真。
那時的我很愚蠢，明知道不可能，我還是許了願。
果不其然，我連名字都沒說完，光就消失了。
──確實，我應該告訴你們，為什麼光都往斯坦格落下吧？瞧我多麼容易感傷，你們可別和我一樣，到死都要被記憶糾纏。
我想，光都是被菲阿吸引過去的。
是，菲阿當然已經死了，可你們知道菲阿在哪兒麼？
瞧我問了什麼問題。你們當然是不會知道的。
傳說中，開拓了這片紅色大陸、開拓壯偉山岳的男人，羅狄凡，和原生於這片土地的紅龍菲阿相愛生子，而在漫長的歲月過後，羅狄凡的人類壽命抵達盡頭，靈魂終於升上空中、化作星辰──在那個方向，有連綿不絕的峭壁，那裡流傳這世界南端有著冥海，人死後，靈魂會飛向冥海，轉世重生。但我自然是不信的──戀人死去後，菲阿悲痛地飛翔，卻如何也不能抵達空中。
──孩子總是如此，這麼沒有耐性，那是你們的缺點。
總之，羅狄凡的靈魂在天上對著他仍深愛不止的菲阿垂淚，那淚就化作了光。
那麼，你們能夠明白，光雨為何總是落在那方向了麼？
人們都說，菲阿終於疲累了。失去摯愛以後，某天，她終於再也無法翱翔，就倒臥在她的羅狄凡沉眠的王都，亦即那時還只是一座小城的斯坦格旁，化作雕像，一半身子埋進了地底。
她死了麼？我不那樣想，因為死亡是人類的權利。
啊啊，是的。多麼教人不解，不是麼？為什麼只有人類的靈魂可以前往這世界以外的所在，而不是人類的都要化作塵土在這裡循環往復？或許你們終究能夠明白。
無論如何，因為戀人就在那裡，就在這廣大國度的心臟之下。羅狄凡注視的方向、哭泣時眼淚滴落的所在，都是斯坦格。
比起那對開國者，我已經足夠幸運了，我總是那樣告訴自己。
儘管在光雨終於結束、而我始終沒能許完心願時，我仍舊感到無比悲傷。
孩子們聽不懂這個故事，包括她在內，他們只是傻傻地看著表情絲毫沒有變化的旅人，彷彿光雨的故事，是一支用異國語言寫就的歌。他們教人洩氣的反應並沒有冒犯旅人，那女人修長的手指勾著木杯的手把，安靜地撅著如同仙人掌花瓣的嘴唇喝下冷水。
「夠了，說故事使我疲倦。這個故事說完以後，我只剩下一些應付強盜的無趣故事，還有買到詛咒貨品的倒楣故事，假若你們想聽，明天再過來吧。」
旅人放下木杯，手指像是羅盤指針那樣指向村子。
「有人來找你們了。」
彷彿呼應著那句話似的，大人們吆喝的聲音乘著夜風飄飛而來。
「回家了回家了！月亮都升多高了還不睡。」
「快睡了，今天風冷，再不睡都要感冒了。」
「別打擾大人休息，你們這些小傢伙真調皮。」
旅人音調毫無抑揚，淡淡地向所有人說：「還留著做什麼？要讓露汀一個個踢你們屁股麼？」
來這裡時還很嘈雜的孩子們默默跟著父母走回去，只留下沒有父母來找的她。
「沒有人會揪著妳的耳朵，要妳回家麼？」旅人明知故問，說話時看都不看她。「睡著了？還是喝太多雜質酒、動也動不了？」
「我自己知道回去。」她倔強地說。
「不，我問的是有沒有誰會來找妳。」
「……沒有。」她不想等人開口，索性自己說：「就像他們跟你說的一樣，我沒爸媽。」
「那不是巧極了麼？」旅人說：「我也沒有父母，我們一族都沒有父母。或者即使有，我們也未曾見過他們。」
「那妳們不會被罵嗎？」
「為什麼要？」
「因為……因為如果妳很好，爸媽就捨不得丟掉妳。」
「那我們寧可這樣說吧，大海就是我們的父母。確實，它捨不得拋棄我，即使我拋棄了它。如今，它正在呼喚我。」
「我就是個沒有人要的小孩。」她聽不懂旅人的話，於是寂寞地說。
至少這個女人還有大海可以懷念，她最好的朋友卻只是她在大石頭底下找到的蠍子，而他們的友誼通常都只持續到晚餐時間。
「沒人要並不代表什麼，妳的意義不應該繫結在別人身上，妳的價值也不應該讓別人來鑑定。但瞧我為什麼和妳說這些呢？妳不過是個孩子而已。儘管我希望我年輕時就能明白許多道理，但現在我才曉得，路一定要用腳走過才能記住，只聽別人說是不夠的。」
旅人轉身把杯子收起來，朝她伸出一隻手，掌心朝上，手指勾了勾。
「過來。」
「什麼事？」她依言靠近旅人，對方身上有種奇妙的鹹水味。
「明天來找我，我給妳糖果吃。見過糖果麼？我想妳是沒有見過的。」
旅人依舊滿懷輕蔑的眼睛，如同聚集著燐光蟲的水面般，在黑暗中是一種綠色。
她點點頭。即使沒有糖果她也會來，那是她的工作；但即使這不是她的工作她也會來，因為她對這個女人非常好奇。
隔天她早早醒了，太陽出來後天氣會非常非常炎熱。大多時候，她都跑到村子南邊的遺跡去找蠍子、挖石頭、爬高，沒人管她，她是個野孩子。有時在村裡看見她，村人會理所當然地使喚她去幫忙農作，偶爾她會吐吐舌頭跑開，也不管之後會不會被斥罵，果然沒人管她，她是個野孩子。隔壁的大媽會借她鍋子，讓她打水煮湯喝，偶爾她能吃到隔壁家放到快要壞掉的糧食，但她從來不說謝謝，畢竟沒人管她，她是個野孩子。
旅人似乎討厭陽光，只把兩隻穿著綁腿靴的腳露出篷車外。聽見她叫喚的聲音，旅人坐起身子，懶懶地歪頭。
「水呢？」
「什麼水？」她不解，昨天晚上已經把泡腳水留在這了不是嗎？
「說得好像你們早上沒有盥洗的習慣似的。」旅人輕輕伸了個懶腰，腳尖指向母馬露汀後腳旁的水桶，裡面飄著一些紅色的東西。「給我一盆水，溫水也沒關係，但記得我說的，喝的水一定要是冷水。我不喜歡等待。」
她雙手叉腰，噴出鼻息，這女人跟昨天一樣難伺候。但她仍乖乖地跑去打了一盆盥洗用的水和飲用水，然後也洗了自己的臉跟手腳。旅人說得對，他們並沒有盥洗的習慣。
並不是打水就完了，她今天為了這女人來回跑過的距離，是她一整個禮拜來回南邊廢墟的路程──當然，或許這也是她誇大了，但事後回想起來，她只覺得自己真的是被使喚來使喚去的。旅人也不兇她、也不罵她，就只是淡淡的，好像沙漠夜裡的霧氣。然而，像旅人那樣平靜到甚至有點冷淡地使喚她的人，她反而不討厭；不然，她可討厭大人了，要不是要吃飯、要有地方住，她真希望一輩子不用跟大人們說話。
她幫忙旅人打水、準備食物、整理村人可能會想買的商品、交換生活用品，忙得團團轉，等到旅人終於抬手說「夠了」的時候，天色已經是教人昏眩的橘黃色，太陽很快就要西沉。上次時間流逝得這麼不知不覺的時候，是她找到一個藏著很多很多蠍子的地方，想抓卻被蠍子群攻擊，醒來時已經黃昏了。當然，因為沒人知道她在遺跡裡玩，所以就算那天她躺到夜裡然後被山貓拖走吃掉，也沒人會知道。
旅人看她的表情像在說「妳怎麼能把自己累成這樣」，完全就是事不關己的樣子。她躺在沙地上喘大氣，也不管隔壁大媽說過很多次，躺在地上會把衣服弄得太髒，不好清洗。時間過得真快，才眨過幾次眼睛，天色已經全黑了，星子閃爍而出。
「真是個傻乎乎的女孩，為了糖果妳什麼也願做麼？」
旅人拿出一張用紙包著的東西，她接過來，因為使不上力而撕得很慢。終於撕開後，她發現那是塊綠色的軟糖。旅人說這是「蘋果軟糖」。什麼是「蘋果」呢？她不曉得，但這東西味道真好。她嚼著糖，思考著旅人的問題。「蘋果軟糖」大概是她十二年來吃過最美味的東西，都快把糖嚼成粉渣了還是捨不得吞。
「不是，我只是想做而已。」想清楚以後，她認真地回答。
這是實話。剛才差點都忘了這東西，還是工作得很起勁，這代表其實不給她糖果也沒關係。
「那就更傻了。」
話雖如此，旅人卻微微一笑，那個笑容讓她看傻了。
「告訴我，女孩，妳見過大海麼？」
「大海是什麼？」
旅人隨手一比，指著半滿的水桶。她順著這個動作撐起身子，看向桶裡，除了水面倒映出的漫天繁星外什麼也沒看到。她沒發問，只是看著旅人，知道對方會回答。
但是旅人沒有回答，只是又問了一句。
「妳認為大海是什麼？」
「水。」她立刻回應。
「正確。大海就只是水，很多的水。這個桶子裡的水很快就會乾涸，而大海的水多到永不會枯竭。這水裡所映出的星光是虛假的，但大海中蘊藏著跟星光同樣耀眼、甚至更為耀眼的東西。這桶水只要沒有人撩撥就會永遠平靜無波，大海卻怎麼樣也難以平息。」
她搖頭。大海就像路途或經驗那樣，是無法只用文字或言語描述清楚的。
「我要去海邊。路上，我會需要一個替我辦雜事、幫我找水的女孩子。」旅人伸直包裹在深紅色長褲中的腿，瞇眼打了個呵欠。「我已經自己照顧自己十年了，現在，我想要找人服侍我。」
「『服侍』是什麼意思？」她怪裡怪氣學著旅人的口音念出這個字眼，覺得它在嘴裡就跟石頭一樣生硬突兀。「那是一種人嗎？」
「我要求妳做的事情，以及妳該為我做的事情，就是伺候我，讓我生活舒適、心情愉快。差不多就是妳這一整天為我做的各種事情。」
「那我會有什麼好處？」村人時常這樣說，她脫口而出的這句話聽起來熟練多了。
「好處？」旅人揚起眉毛，習慣性地拉起鎖骨前的紅色墜鍊，吻了一下。「現在和妳說，妳又能明白多少。妳會試著和沙漠中的礫石描述湖泊，或是和海中的魚蝦聊起人類的市集麼？如果妳願意，就跟著我，我保證妳會得到的東西，比妳那顆小腦袋現在想像的東西都要美麗豐富。」
「那我們要旅行多久？」
「怕自己想家麼？」
「不，我希望我們旅行久一點。」
「那我恐怕妳要失望了。這個村落離海並不算近，但也不如妳期望得那麼遠，路上我們會經過幾個城市，經過斯坦格後，我們就算到了。我已經花了很長時間找人服侍我，但夠傻的孩子畢竟不算太多。」
她毫不在意旅人的話，又問：「斯坦格？妳說妳在那裡看了光雨的地方？」
「是，儘管我想妳在那裡會有些艱難，但我會確保妳無事的。」
「我不怕難。」
「那是一件好事。」
接著，旅人沉默了很長一段時間。在旅人說話前，她都直挺挺地站著，等對方開口。
「給我一個名字吧，沒有的話，我替妳取個名字。」旅人輕輕勾著唇，像是相當玩味。「我一向擅長給東西取名字。」
「我叫芮妮。」
「誰給妳取的？」旅人抬起眉毛，看了一下夜空。
「村裡的大人。」
「那時下雨麼？」
「對。」她不懂為什麼這個女人這樣問，但如實回答。
「這名字不好，但不需要急著換，未來妳一定會有個新名字。看過那種被塵埃覆蓋的寶石盒子嗎？把灰塵拂掉以後，底下的東西才會閃現光芒——但瞧我問了什麼問題，像妳這樣的女孩怎麼可能看過呢。」
「那我該叫妳什麼？」
「妳就叫我『老師』。」旅人澄明的綠眼睛望向遠方，彷彿清澈的河水蜿蜒著流往大海。「我一直想當老師。」
「『老師』是什麼？」
「教妳學習的人。在我那族，老師的職責是教導我們理解這個世界、引領我們成長、判定我們的價值。但原諒我不願像她們那樣對待妳，那樣太殘忍了。」
旅人的神情，頭一次染上在沙漠純黑的夜色中也能察覺的陰暗。
「那麼妳會對我做什麼？」
「我會教妳如何熟悉外面的世界，假如妳喜歡，妳可以去外面的世界尋找想要妳的人。這個村落太小，倘若總在這裡抓蠍子玩，就太可惜妳那雙耐力好的腿了。」
旅人像是看著一個很好的商品那般，端詳著她。
「有那樣一雙腿，是我唯一羨慕妳的地方。」
她低下頭。自己的腿滿是傷疤跟痂痕形成的陰影，這樣一雙腿跟旅人的長腿比起來，除了似乎更耐得住奔跑的壓力以外，還真的看不出其他優點了。現在她才想到，旅人都坐著，即使挪動雙腳或下來撫摸馬匹，也很快就會回到篷車休息，或許是身有殘疾──四肢健全的她不禁同情起這個人來。
接下來幾天，因為有了被邀約共同旅行的承諾，她反而不黏在老師身邊想表示自己的獨特，而是乖乖地按表操課，該打水該準備食物都不用人多說，老師跟孩子們說故事時她更是不露臉，以免她和別人吵架的聲音讓老師聽了不快。見她如此，老師也沒有誇獎她，不過她早習慣了，老師就是那樣一個不好捉摸的人，就像一道有著鹹水氣味的風。
整理篷車的貨品時，她注意到，總有一個東西是老師不許她亂碰的。
那是一個非常長的黑色箱子。箱子似乎很沈重，試著推了一下蓋子，居然紋風不動。箱子上有著優美的花紋，那是對藝術一竅不通、沒有所謂美感的她，都會為之著迷的線條組合。有幾次她悄悄見到，老師像是抱著戀人的屍身一般，將手橫過那箱子，側身躺著。那箱子就跟老師的體型類似，她不禁悚然地想像起老師躺在裡面睡覺的樣子。
出發的那天，她終於忍不住自己的好奇心，於是對著坐在駕駛座上，輕輕提起韁繩的老師問道：「妳的馬車裡面，那個有花紋的大箱子裡面，是什麼呢？」
老師看也沒看車內的箱子，顯然知道她指的是什麼東西。
「等我們看到海、等我捧起海水、等我喝下海水，我再告訴妳。再等等吧，妳現在還沒有資格問我任何問題。」
「喔。」她有點失望，但既然老師答應會說，她可以等。
當她終於想問「我們還在等什麼」的時候，老師終於轉過頭來，像是忘了什麼一樣地問道。
「不回頭麼？」
「什麼？」
「我問妳，不回頭看看麼？」儘管嘴上這樣問，老師也沒有回頭，只是讓手腕揚起一個弧度，韁繩宛如閃電般抽在露汀的背上。「妳或許再也不會回來這裡了。」
「沒關係，」車輪框瑯瑯轉動起來，而她依舊沒回頭。「這裡沒有人在乎我。」
「無妨，哪天該回來的話，妳會知道的。」
老師揚起手，韁繩甩出清脆的聲音，馬兒加快腳步。
「根源不會拋棄妳，或者說，根源不會放過妳。我討厭的那片大海，終究在呼喚著我。」
創作內容
Unlight (0)
），明明都已經有一萬九完稿了，可是預定篇幅大概是三萬上下（點手指）
