翻譯中國當代文學作品數量最多的美國漢學家葛浩文很清楚自己面對的諸多爭議。昨天他在“鏡中之鏡”研討會上的主旨發言，主題雖然是“中國文學如何走出去”，但很多時候也為自己的工作和海外中國文學翻譯作辯護。
在葛浩文看來，雖然中國現在是世界矚目的焦點，但“絕不可因此就斷定外國讀者必然會喜歡中國文學”。現實是“近十多年來，中國小說在英語世界不是特別受歡迎，出版社不太願意出版中文小說的翻譯，即使出版了也甚少做促銷活動”。這也是與會作家王安憶、畢飛宇和閻連科知道的現實。
中國文學為何在西方不受歡迎？葛浩文表示，“可能與中國小說人物缺少深度有關。當然，有不少女作家的人物寫得就很好。但大體來說，中國小說還是有著明顯的傾向，即敘述以故事和行動來推動，對人物心靈的探索少之又少。”其實葛浩文更直接的結論是，中國的小說不好看，“小說要好看，才有人買！造成這個現象的原因很多，可能因為中國作家一般必須藉助翻譯來閱讀其他國家文學，也可能是傳統的文以載道思想作祟。”
德國漢學家顧彬曾批評中國作家幾乎沒人能看懂外文，莫言可能是近年來唯一一個不懂任何外語的諾貝爾文學獎得主。 “顧彬認為這個缺失導致中國小說視野過於狹隘，我同意他的說法。”葛浩文昨天說，“中國作家到國外旅行演講，必須完全仰賴口譯，因此自行到處走動與當地人接觸的機會少之又少，通常就和中國同胞在一起，等於人的身體出了國，但其他種種還留在中國。難怪不少人認為中國當代文學缺少國際性，沒有宏偉的世界觀。”
葛浩文不僅批評中國作家外語能力欠缺以及在寫作上過於仰仗敘事，還批評中國許多作家寫得太快太長，“常給人粗製濫造的印象，出版後評論家和讀者照單全收，不太會批評作品的缺失。還有一個大毛病，就是過於冗長，似乎不知見好就收的道理。為什麼中國作家那麼愛寫那麼長的小說？為什麼要加入那麼多描述，甚至是芝麻小事的細節，把小說變成文學百科全書？是因為稿費是按字計酬嗎？還是因為缺少能力判斷什麼需要捨去？”
葛浩文之所以毫不客氣地批評中國作家，用他自己的話說並不是要以西方的標準評價中國小說，“西方小說經過長時期的演變到了二十世紀基本定型， 怎麼寫才算是好作品，大多都有不成文的約定，市場也會決定一部小說該怎麼寫，這是很現實的，尤其在世界各地閱讀大眾日益減少的現在。”“中文小說很難找到這麼膾炙人口的第一句，相反的，中國的小說一開始就是長篇大論介紹一個地方，可以吸引國內的讀者，但對英文讀者來說，可能會造成一個隔閡，讓他們立即失去繼續讀下去的興趣。”
美國已故著名作家厄普代克當年在看了由葛浩文翻譯的蘇童的《我的帝王生涯》和莫言的《丰乳肥臀》後，在《紐約客》上寫了4頁評論，推測譯者“是一個字一個字地翻譯中文原文”，最後批評“英文翻譯的陳詞濫調十分乏味”。葛浩文對此表示，“如果真的逐字翻譯，我翻譯的小說沒有一本是可以出版的。”至於“陳詞濫調”，葛浩文則認為，中文作品裡有許多陳詞濫調的成語，“我個人的經驗是，成語的濫用是中國小說無法進步的原因之一。”
而在中國，對葛浩文的非議反而在於他沒有逐字逐句地翻譯，葛浩文說，“英文和中文可以說是天壤之別的兩種語言，真要逐字翻譯，不但讓人讀不下去，而且更會對不起原著和作者。”他還是會“翻出作者想說的，而不是一定要一個字一個字地翻譯作者說的”。
創作內容
中國文學為何在西方不受歡迎
小說創作 (11)
